這是他第一次走出京城，去往外面的世界。所見所聞，皆是人間煉獄，痛不欲生。
「小魚。」梁桓開口卻不知道說些什麼來寬慰他，甚至他自己都不知道怎麼面對這件事。
毫無疑問的是，那群人會得到懲罰的。可是身前受苦，生後又被那樣對待的人呢？
人性在災厄中扭曲。
程知煜匆匆洗漱過後上床，閉上眼開始醞釀自己的睡意。他需要補充一下能量，再來思考這件事。
半夢半醒間，程知煜感覺自己渾身軟綿綿的提不起力氣，大冬天他居然覺得自己身上熱得受不了。
程知煜受不住地把腳伸出被褥外散熱，還不夠，他又迷迷糊糊地去胡亂扯開自己的被子，可惜沒得逞。
睡在他身旁的梁桓被程知煜的動作弄醒，閉著眼睛隔著被子伸手抱住程知煜，不讓他打落掉蓋在身上的被子。
程知煜怎麼都扯不掉被子，感覺自己被人束縛住動作都不利索，幾次三番心裡越發急躁，把手抵在梁桓的胸膛推搡著他，嘴裡一直細聲地喊著熱。
梁桓此時終於覺出了一些不對勁，猛地睜開眼，伸手去探程知煜額頭的溫度，程知煜額頭上的熱意一下子就把他的瞌睡全給驚跑了。
他起身下床，點亮室內的燭火，微光照亮程知煜潮紅的臉，髮絲黏糊糊地貼在他的臉頰脖頸，程知煜難受地皺起自己的眉。
梁桓小聲地喚他：「小魚，小魚……」
程知煜聽見了梁桓模糊的聲音，但他的身體仿佛已經喪失了應答別人的功能，頭重腳輕，像在翻天的海浪里浮浮沉沉，搖擺不定。
緊接著耳邊呼喚他的聲音消失不見，開門關門的聲音響起，屋內只剩下他一個人，沉默而又安靜。
程知煜想要翻個身，卻也心有餘而力不足，只能作罷，腦袋昏昏沉沉地又睡了過去。
不知過了多久，程知煜又聽見了開門關門的聲音。房間裡好像一下子進來了好些人。他自己昏睡的時候因為熱而踢開的被子被人重新蓋回他的身上。
有人坐在他的床邊，將他的手從被子裡拉出來，觸感粗糙的手指搭上他的脈。
房間裡的聲音斷斷續續的，又又又一次聽見開門關門的聲音的時候，程知煜心裡鬆了口氣，以為自己終於能夠安心地睡個沒有人打擾的好覺了。
然而現實卻與他的想法背道而馳。
閉著眼睛的時候，其餘的感官反而越發清晰。他感到有人將他的上半身托起來攬到了懷裡，然後把一些又苦又澀的液體餵到了他的嘴裡。
程知煜眉頭緊鎖，緊閉著嘴不肯再嘗第二口，無論扶著他給他餵藥的人聲音怎麼溫和輕柔地誘哄他，他也絕不肯打開自己的唇舌。