她仰頭望著那隻玄鳥的展翅黑影。
熊熊山火在她腳下停了。
左肩處不知為何，在她抬頭仰望的同時，忽然又起了一陣灼痛。
她從夢裡猛地清醒過來，指尖摸了摸自己的左肩胛。灼痛消失了。
「怎麼了？」身邊的人睡得極淺，已經驚醒過來，在黑暗中探出有力手臂，攬住了她。
「睡得好好的，突然全身抖了一下。可是做噩夢了？」
阮朝汐有些恍惚，還在撫摸著自己的肩胛。
「夢裡有些疼。好像被針扎了似地，又有點像是被山火撩到一點……」
探過來的手摸索幾下，準確地按壓到肩胛靠後的部位。「這裡？」
確實就在那處。部位過於精準了，阮朝汐反而覺得詫異。「三兄如何知道的？」
帶著薄繭的指腹反覆地摩挲著那處肌膚。黑暗裡沒有應答。
門外傳來細微的腳步聲。
「郎君，該起身了。」白蟬輕柔地喊門，「四更天了，霍清川在門外等候。」
「你繼續睡。」身邊的人輕手輕腳都起身，把衾被拉起，體貼地替她擋住耳朵，又親昵地捏了捏臉頰，離開了。
阮朝汐起身時，書案上空空蕩蕩，文書都被收拾走了，只剩那支素玉簪放在白瓷枕邊。
——
國喪期間，京城處處麻布白幡。不可奏樂，不可酒宴。距離青台巷不遠的桃林遊客絕跡。
青台巷主人早出夜歸，越發地忙碌起來。
阮朝汐有時半夜醒來，兩人可以說幾句話。
有時一覺睡到天明，只從身邊落下的少許痕跡看出人夜裡回來，清晨又走了。
國喪第七日，宮裡辦了整夜法事，荀玄微寅夜未歸。第二日清晨，桃枝巷送來一隻精巧的小籠，交到阮朝汐的手裡。
阮朝汐把籠子打開，拎出一隻黑白毛色的乖巧兔兒，抿著唇，摸了摸兔兒粉色的長耳朵。
兔兒在主院裡散養，滿院子地蹦躂。
木樓的長書案上，玉質通透、毫無雕琢花紋的一隻素簪，在她面前一日日緩慢地增添雕琢紋樣。
某天早上起身不經意地查看，玉簪上多了一隻長耳朵。
又一個清晨，多了可愛的三瓣嘴，還特意拿硃砂點紅了。
和絹帛勾勒的圖案及相似的，尾巴圓滾滾的長耳絨兔，逐漸出現在髮簪尾。
眼看著兔兒玉簪就差最後一隻眼睛就要雕成的時候，雕工停下了。
接連三日不動。