“我打地鋪？”
“……不用。”蘇青逮住即將起身的孟敘冬，指節交纏，碰到堅硬的繭。她壓抑躁動的心，“總要習慣的。”
雪花在窗上跳舞，深藍的影子盈滿一對喜杯。招待所門前的燈盞如倒懸的月，在大地蒙蒙起霧的時分隱身。
蘇青在生物鐘催促中醒來，一瞬間還以為在澡堂，看到牆壁斑駁的壁紙才意識到發生了什麼。枕邊的人已經不見了，微信留言說上工地辦公室處理事情。
一下想到老蘇干工程那幾年家裡總見不著人，她心欠欠的，問孟敘冬什麼時候回來。
很快收到回復，叫她沒事多睡會兒，中午來接她吃飯。
好像除了睡覺和吃飯，他們的日子不會有更重要的事。
蘇青手機里的未讀未接不少，幾乎都來自蘇南。
大姐姐是候鳥，澡堂便是那繞不開的南方，即使成了有身份的小城貴婦，也還是要來撈澡堂蒸汽里悶出的瑣碎。
“小青，你在哪兒？”
“小青，媽媽傷心了一晚上，你給我們回個電話。”
“為什麼一定要這時候搬走，可以告訴我嗎，我們談談好不好？”
沒有關於孟敘冬或是結婚的字眼，蘇青有點失望。按理說髮廊家散播消息最厲害了，郝攸美青出於藍，竟然還沒將消息傳過去。
蘇青起床打水洗臉，把沒洗完的衣服拿去洗了晾曬，回屋看見孟敘冬放在床底沾滿泥濘的靴子。
要給他刷嗎？算了，那是額外的價錢。
最終無事可做，她怔怔坐在床沿，空落的心升起一點遺憾。
至少該拿一本書的，收銀台抽屜里那本新買的文學小說還沒讀完。
“和小武在一起嗎？媽要叫小武去找你了。”蘇南的微信追來。
蘇青終於敲出字符：“別麻煩小武。”
對方正在輸入中，狀態持續半晌，發來靈魂般叩問：“你想逃婚對不對？”
蘇青從沒想過，否則也不會回鄉了。她清楚回來會發生什麼，等待一個女人的家鄉還能有什麼呢。她早已丟失反抗的心，可殘餘的頑固叫她不要妥協。
從招待所出來，蘇青看見路邊一個老婦支著架子賣針織物，鮮紅的顏色突兀浮現在煙塵里。因著這多瞧的一眼，老婦招呼她，“姑娘看看，這羊毛的。”
毛線纏在老婦薑黃色的生瘡的手上，一針一針靈巧穿梭。蘇青莫名想起孟敘冬那風敞的脖頸，上前摸了摸織物，“怎麼賣？”
“短的六十，長的八十。”
“沒得少？”
“姑娘，我這真是羊毛的，毛線都多少錢，喊的實在價了。”
蘇青拿了一條，付錢的時候又改主意買了兩條。
孟敘冬的電話來得是時候，蘇青拎著黑色塑膠袋走向車停泊的藉口。煞白的光霧反射在麵包車破殼上，走近才瞧見陳春和也在車裡。