艾格沒有去碰那個抽屜，他只是坐上書桌後的長椅，撐頭望著燭光里的鐘擺，聽這被啟動的音律完整響過一遍又一遍。
等到一整支蠟燭燃光，昏暗和寂靜重新回到房間，他知道應該出門了，出門前卻又停步，回頭打開了時鐘里的抽屜。
裡面是一把多年前就制好的火.槍，以及從未展開過的一封信。他的眼睛掠過那把火.槍，從信件上看到了熟悉的字跡。
展開來的信是薄薄一張紙，字跡有些模糊。
仔細看過前面幾行，他才知道她在說什麼。她在說起男孩的一個小小舊事，一個早就被他遺忘在記憶角落裡的小坎坷。
那時男孩因為沒做好一件事鬱鬱寡歡，受挫讓自尊反覆灼傷，也許食欲不振，也許對很多人問了很多問題：要裹多少衣服才能抵禦寒冷，登上冬季里那座最高的雪山呢？沒有了羅盤和星星，出海的人要怎麼找到回來的路呢？到底什麼能讓人變得更強大呢？
什麼能讓人變得更強大？戰士說鎧甲和鋒利的武器，學士說知識和高貴的血脈。父親說好好吃完你手裡的麵包長點兒個。他也詢問過母親，可她從來沒有給過他答案。強大不是唯一的途徑。她這樣說。
什麼能讓人變得更強大？她依舊沒為他解答，經年的字跡訴說著彼時的未竟之言：
「……高貴的不是血脈，是品格。無往而不利的並非武器，是你的心。我最親愛的，需要多久你會發現？大海沒有盡頭，雪山難以翻越，命運的各種困頓無需一一打倒，僅僅只是面對的那一刻，你已足夠勇敢。」
「若有朝一日——可能是一陣導致淹沒的海浪，可能是一場熄滅篝火的暴雪，你在某些瞬間裡發現人們的力量終將有所不及。請不要沮喪，無論如何，艾格，你已經做到了最好。」
有的時候，只是偶爾，很少的時候，他也有過這樣的念頭——如果時光可以倒流，如果詛咒不曾發生，如果他找到一切的源頭——如果。倘若這樣。假設那樣。這是最軟弱的一種念頭。
落日又將告別，海潮緩緩上涌。
人魚坐在城堡下的礁石，看到了獨自走來的人類。
浪花拍打海岸，濺濕了他的靴子和半邊肩膀。他等他走到近前，魚尾卷過靴子，尾鰭順著他坐下的姿態撫上他的脊背。人魚的一隻蹼掌伸向人類的臉，又聞了聞他被打濕的眼睛。
艾格閉上眼睛，蹭過他的手。有那麼一瞬，他想蜷縮起來，縮進他的尾巴里。但他所有的動作只剩下把脊背挺直，額頭擱上那個唯一的肩膀。
「……薩克。」他說。
顫抖僅僅是肩膀上的一秒，經由擁抱的收縮，變成了大海深處再也沒法停下的涌動。