所有人生也是。
路過了晴天，也會有陰天、暴雨天。
路星林聽懂她的比喻，忽然說了句：「那以後，我給你開燈吧。」
「什麼？」
「天氣不好的時候，我給你開燈，就不會看不清路了。」
至少，做她的燈。
余落笑出聲，小聲吐槽：「原來路星林的路，是路燈的路。」
路星林也被她逗笑，看到前方路口一家亮著燈的二十四小時便利店，他問她。
「要喝酒麼？我請你。」
余落：「怎麼突然說要喝酒？」
「喝完酒會開心些。」路星林給的答案非常簡單。
明明他就在身邊，但余落卻恍惚間覺得路星林的聲音像是從遙遠的過去傳來。
人生那些灰暗的時刻，因為他的存在，多了一些星星點點。
的確，亮起燈了。
她站在記憶隧道深處，看到一盞盞亮起來的燈，路星林的聲音從明亮的那邊響起。
「如果你對這個城市的記憶並不美好。」
「那我就幫你，把它改寫成美好的。」
四川那麼美，但她卻從未靜下心欣賞過，這是余落的遺憾。
但路星林對她說——
「以後，你就不會再不喜歡這里了。」
「我們還可以常來旅遊，吃所有你想吃的，看你所有想看的。」
…
這是余落第一次覺得。
成都的風是甜的，是氣泡甜酒的味道。
路星林雖然沒什麼大問題，但觀察期不方便喝酒，他就買了幾瓶氣泡水陪她。
酒是余落自己挑的，選的都是她喜歡的口味。
結帳的時候，她還眼睜睜地看著，他修長的手指在貨架上點了點，十分自然地拿了盒，一起結完揣進了衣兜里。
余落假裝沒看到，但又假裝不了。
剛開始沒好意思問，到了後面，稍微有些酒精上頭，才抱著他，抬頭撒嬌問。
「你買那個幹嘛？」
路星林挑眉：「哪個？」
「我看到你拿的。」余落伸手，去摸他的衣兜，摸到硬硬的小方盒，「別裝傻！」
「哪家情侶談戀愛的時候不備著？」路星林垂眸笑，「不然你以為，都是先打報告，申請通過再買？」
就算是說得好好的，不做。
也很難忍得住。
「我哪兒知道，我又沒談過什麼戀愛。」余落小聲嘀咕，回憶剛才自己摸到的大小，「那麼大盒？」