鬼童不說話。
韓拾一觀察了一下洗手間的環境，潮濕昏暗，牆根上還爬了些苔蘚，顯然是很久沒人打掃了。他目光定在了某個馬桶上，一隻破了口的塑料漱口杯被塞進馬桶里，上面的污物一看就讓人作嘔。
不知怎麼的，韓拾一心頭一緊，他下意識便伸手進去馬桶里，將那隻小小的漱口杯摳了出來，拿到水龍頭下清洗，不發一言。
他看到這一幕，發自內心覺得很不開心。
鬼童繞到他跟前嘿嘿一笑，變戲法似的從背後拿出一隻皮球問他：「你要和我踢皮球嗎？」
「踢皮球？」韓拾一沒看他，繼續踮著腳洗那隻污穢不堪的漱口杯，水聲嘩啦啦地在洗手間裡響起。
「嗯，你以前不是很喜歡玩這個嗎？」鬼童抱著皮球又飄到韓拾一身邊，好像很期待他的回答。
「以前」，他說了「以前」。
儘管韓拾一心中疑惑，他將洗乾淨的漱口杯放到一旁，想了想還是答應了鬼童：「好啊，那就陪你玩一會兒。」
「那我們去外面。」鬼童拉起韓拾一的小手，本想帶他一起飛的，但無奈韓拾一這有實體的小身板太重了，只好讓他跟在後面跑。
韓拾一跑得氣喘吁吁：「喂，我們去哪呀？」
「到了你就知道了。」鬼童竟然還有心情跟他賣關子。
「對了，你說你沒有名字，不如我給你起一個怎麼樣？」韓拾一覺得老叫人家「餵」有些不禮貌。
鬼童突然不飛了，回頭怔怔地看著他，凸出的眼珠閃著光：「好啊，你說。」
「嗯……容我想想。」韓拾一摸著下巴，上下打量著這鬼童，突然靈機一動，「你這麼輕薄，還飛得快，不如叫你小風怎麼樣？」
鬼童一聽這名字，立即喜上眉梢，蒼白的臉上似乎都有了人氣：「好極了。」
「走，小風我們玩兒去。」不知是不是因為住進兒童的身體裡受到了影響，韓拾一覺得自己也變得稚氣了不少，但是他總覺得哪裡怪怪的，就像這些話是他曾經說過的，和小風一道去玩，也是他曾經做過的決定。
他覺得自己的靈魂好像正在被這副身體潛移默化一樣，但他好像並不排斥這種同化。
這就更加怪異了。
開闊的走廊空無一人，天花板上的廊燈時不時閃幾下，很有恐怖片的氛圍。兩邊的棕紅色房門緊閉，整齊劃一地掛著不同名字的門牌，他們卻沒有推開任何一扇門的打算。
「我們去哪呢？」韓拾一又問小風。
「到了你就知道了。」小風還是那句話。