「不要用這麼難過的眼神看我啊……」藏生忽然傾身戳了戳不夜侯的臉頰，讓他的嘴角向上揚，「我是仁心醫院的靈，這都是我該做的。」
如果醫院的牆壁能夠記錄，在無數個難眠的夜晚中，牆壁所能聽到的祈禱與哭泣，大約勝過任何一座教堂、任何一間寺廟。
生與死的鴻溝前，生命脆弱得就像浮游或泡沫。
在藏生眼中，他唯一的朋友沒有因為他戳他臉頰的動作而笑起來，他鏡片後的眼睛裡好像承載著許多東西，厚重、壓抑、好像他整個人都被困住，沒有半點掙扎的餘地。
藏生不懂，可他卻為他的朋友感到難過。
藏生抓住他的手，輕聲道：「我帶你去其他地方，好不好？」
半透明的靈簡直有些手足無措，他只能拉著他的朋友穿行在看不見他的人群中，然後一直到醫院最高樓的最高層。
他們輕而易舉穿過落了三層鎖鏈的鐵門，鐵門後是寬闊的天台，天邊的太陽正在西墜，將雲彩染得絢爛無比。
「我最喜歡來這裡。」藏生說，「可以看到醫院外。」
從這裡放眼遠眺，占地面積極大的醫院外是四通八達的馬路，紅綠燈前停著長長的車隊，有人在過馬路，有人在路邊攤上吃東西，有人在散步，有人在聊天……熱鬧的聲音飄得很遠，是和醫院沉沉死氣截然不同的活潑生機。
*
「汪嗚？」
小灰發出一聲茫然的叫，然後得到了一個溫柔的摸頭，但摸他頭的人又長長地嘆了一口氣，好像遇到了什麼難解的問題。
小灰無聊地伸出爪子去勾那垂下來的鏈墜，卻聽到鏈墜的主人輕聲自言自語：「我想請他喝一杯茶……」
茶館的契約有兩種，一種是結善緣，一種是結惡緣。結善緣需要以茶為引，結惡緣則百無禁忌。
「……汪？」
小灰不太明白，只是請人喝茶為什麼要這麼糾結。
虞荼有一搭沒一搭地給小灰順著毛：「你不懂……」
在確定藏生是醫院的靈後，虞荼就知道那些淺白夾金的光點是什麼了，淺白是藏生有形後自帶的生機，細微到快看不見的碎金，是他救人的功德。
他固然可以請藏生喝茶，與他結善緣，彌補他的虧空，但前提是，他再也不能出手救人。
每溢散一個光點，他的生機就消失一分。世間的命運就如能量一樣恆常，干涉誰的命運，就要背負誰的因果。
哪怕因果線細微到忽略不計，可常年日積月累下來，他已在繭中，再難脫身。
虞荼又嘆了一口氣。
這是他開門到現在，最最糾結的一次。
小灰已經放棄了去撓鏈墜，轉而去拱他的掌心，它總覺得虞荼的掌心裡有股說不出的熟悉香味。
小灰樂顛顛不知愁地持續拱掌心，虞荼終於想起來被他遺忘的東西———他收起來帶走的不化骨粉末。
「又不是真正的小狗，鼻子怎麼這麼靈？」虞荼戳了戳小灰的腦袋，戳得它差點從虞荼膝蓋上滑下去，「不化骨粉末我還有用，暫時不能讓你吃。」