展示完了那些被丟棄的寶貝的相關記憶，漫畫終於在此時圖窮匕見———
它放出了一段過去。
那是新年的冬天，確切一點說，是虞荼三歲時的冬天。
三歲時的虞荼已經不像剛出生那樣不知道表達自己的訴求，他能少少地給出回應，即使四肢不協調也能走路，只是他從來沒有說過話，也沒有太大的情緒波動，像活在自己的世界裡，外界留下的只是軀殼。
因為是新年，年幼的虞荼穿了一身新衣服，新衣服厚厚的，他走起路來像只搖搖晃晃的跛腳小企鵝，花了很長的功夫，他才走到要敲的門前，他伸出胖嘟嘟的手，啪啪啪地拍著門。
門裡無人回應。
虞荼抬起頭，漫畫給了他略帶茫然的嬰兒肥小臉一個特寫，他蹦起來試圖去夠門把手，但門從裡面被鎖住了，他繞到窗台下，卻因為不夠靈活的四肢而爬不上去。
他努力了好久好久，這扇關著的門只是沉默地拒絕他。
不喜歡和外界交流的虞荼拖著不太協調的身體去找人求助，漫畫的色調在此時更加昏暗，透著一種陰沉沉的不詳。
後面有關這段記憶的分鏡陡然一轉，滿頭銀髮，滿臉老人斑但總將自己打理的整整齊齊的老院長閉著眼，窗外飄著白色的雪，來來往往的腿擋住了視線。
「九十五了，也算是喜喪吧！」
「老院長無兒無女，就在孤兒院守了一輩子。」
「真沒想到先發現不對的竟然是老院長最費心的那個小孩兒，倒是還有幾分良心。」
代表著說話的文字框隱隱綽綽，小小的一團抓著床上的人冰冷的手，嘴唇顫抖著：「不、不……不……」
「原來你會說話呀？」好像有誰抓住了他的胳膊，語氣裡帶著驚奇與調侃，「竟然不是個小啞巴？」
「還能說點別的不？說來聽聽？」
「不……不……」那小小的一團不明白什麼叫做生離死別，死亡只是在講故事時隨手提過的遙遠的詞語，「……不。」
「只會說這麼一個字嗎？唉～」
提問的人有點興致缺缺，大家忙著給老院長操辦喪事，於是有人從他手裡抽走了那早已冰冷的手。
「吧嗒———」
有淚珠砸在手機的屏幕上，漫畫裡的糰子，漫畫外的虞荼，在這一刻的神情悲傷到近乎同步。
那年的冬天格外冷，冷到虞荼第一次掉下眼淚，幼小的糰子好像在那一刻清晰地理解了一切，比如生離，比如死別。
過去的回憶在時光里模糊成一團，最後只變成方框裡的一段話：
【有人在生命的最後的三年，教會了一株小樹苗喜怒哀樂，用溫柔與耐心，牽著他走入這悲歡離合的人世間。】
……