雋言的眸子飽含笑意，戲謔道：「你也就這點出息，只會在雲哥面前逞能。」
「我哥對自己嚴厲，對我也是一樣。他過去的性子其實不是這樣的，但自從做了經紀人，這刻薄和龜毛的毛病就越發嚴重了。」聞人楓大著膽子在這個空曠的電影院吐槽，也不怕被人聽見，「有一回，明瀟哥要去參加戛娜電影節，他也要一起接受採訪，愣是在酒店練了一宿的笑容和英語，你說，他這是不是作。」
「雲哥，對我哥……是真好。」雋言忍不住喟嘆，「這份心，就是親兄弟也不見得能有。他哪裡是作，明明是怕表現的不好，拖我哥的後腿。」
聞人楓也跟著嘆氣：「唉，也是。」
「雲哥最近心情倒是不錯的，看來只要你我爭氣，他多聽到幾個好消息，忙碌一些，日子也就能慢慢的好起來。」雋言在他的大腿上掐了一把，「你這次就乾的不錯！」
聞人楓勾起嘴角，伸手立刻掐了回去，「那是，也不看看爺是誰。」
「喲，說你胖你還喘上了？」雋言笑著撲過去撓他的痒痒。
聞人楓趕緊握住他的手，耳朵發熱，「停！你別鬧我，快別鬧了！」
雋言不滿意地扯了把他的耳朵，「多大人了還跟孩子一樣，也就我能容忍的了。難怪雲哥有時候都鄙視你。」
聞人楓低聲嘀咕：「反正你不討厭我就行了……」
「啊？」
「沒事沒事，電影快開始了！」他指了指屏幕。
雋言從小長在孤兒院，壓根沒有機會看到電影，被雋家找回去之後又很快出國，去的就是米國的高端電影院，對於這樣的老式電影屏幕很是稀奇。待得黑白影響搖搖晃晃地出現，他興致盎然地張大嘴巴：「真有意思，畫面雖然粗糙，但卻很有味道。」
「是滄桑的味道吧。」聞人楓道，下意識地看向雋言的眼睛，就覺得看到了一對最璀璨的夜明珠，即使在幽暗的黑夜裡，也能熠熠發光。
「這部電影叫什麼？」雋言問。
聞人楓看了半晌，有點語塞，「我也不知道。」這八十的老影片，他還真沒看過多少。
但兩人還是津津有味地看了下去，樸實的台詞，稚拙的演技，很多拍攝手法都相當落後，然老一輩的表演藝術家表露出的情感卻是現在許多演員所比不上的。他們的每一個動作和眼神，都充滿了真切的情意，鮮活生動的就仿佛是身邊的人。
雋言略有所思地輕聲說：「那個年代的演員都是真正的藝術家。」對於人物，都揣摩到了骨子裡，對於故事背景，只怕也早已做到了瞭然於心。
聞人楓點頭贊同，「是啊，現在的演員大多浮躁，有幾個人肯為了一個只出境十幾秒的角色耗費心力？但他們不同，即便是一個簡單不過的角色，一個鬼子，一個挑著擔子的老農，都演繹的極其生動。」