迦葉則跟著老人們製作當地特色的油茶，跟著姑娘們學習吹奏骨笛，跟著孩子們騎馬追鷹。
東北群山，山頂積雪終年不化。烏曇與迦葉在山上小住幾日，掬山泉為飲，采野果為食。
烏曇觀雪有悟，對著山雪錘鍊精進劍道。
迦葉與一隻白鶴單方面交了朋友，白日拿了果子追著鶴往山里跑，夜裡躺在樹上看烏曇在月下練劍。
若遇到雲氣聚集之時，才是極佳的景致。天與雲與雪與鶴，上下皆白，連時間也在此停歇，山里好似真正的世外桃源。
秋冬過去，春夏又來，時年流轉，歲月便從這一次次的聚散中倏忽而過。
***
烏曇來時帶了一隻樣式奇特的木質的魚：「送給你。」
「送我的嗎？」迦葉受寵若驚地把東西捧在手心，但對著這奇怪的玩意兒他實在有些摸不著頭腦，「…這是什麼呀？」
「這是我托偃師先生做的『雙魚』，」烏曇解釋道，「是受你所謂『神魂聯繫』的啟發所做，用以兩人之間傳信的。」
他說著伸手在魚頭上輕輕一點，便見那魚像是被人從中間剖開一般分成了兩半，露出了魚肚之中的空腔。
「這腔中布有「須彌芥子」之陣，可以容納許多東西，你便不必擔心信紙不夠用了。」
「還有一點，」他示意迦葉如他一般在魚頭上點一下，「這『雙魚』以你我二人注入的靈力為動力，與神魂相聯繫，只有你我二人可以打開。」
「好生厲害！」迦葉見「雙魚」在他點過之後又緩緩合上，忍不住發出了讚嘆。
這位偃師雖然脾氣不怎麼樣，手藝可真是巧。
迦葉繼續寫信。
人心真是奇妙，與烏曇待在一起的時間愈久，分開之後他就愈盼望下一次見面的到來。
於是他忍不住要把一人闖蕩時的感受都記下來，然後寄給對方，好像這樣就算另一種同游。
信一沓一沓地寄來，被一張一張地整理好。
有一日長留山的小弟子路過玉蟾子的住處時悄悄向內打量，竟瞧見那位大人在院子裡曬「書」，那些「書」多得將整個廊下都鋪滿了，大人放得小心翼翼，看來是很珍藏的書。
漸漸地寄來的不止是書信。
潮州城的花，青州城的酒，終南山的雪……也不知迦葉用了甚麼術法保存，那捧雪送到時竟還未化，倒是讓人稱奇。
有一回他寄了幾片樹葉過來，還附了信道：「阿曇阿曇，優曇缽羅樹的葉子好像變多了誒，你說它是不是快要開花了！」