【郁達夫曾以「悲劇」二字概括自己的出生。他生於浙江富陽一個知識分子家庭，但由於母親奶水不足，他從小就營養不良，一歲不到就害起了腸胃病，纏綿年余，似乎連家庭都隱隱被拖垮。但這還沒完，三歲那年，他的父親去世了，只剩他和母親相依為命。孤兒寡母，在那個年代受盡欺侮。
像李賀那樣，身體的孱弱往往會帶來心靈的憂鬱與孤獨。缺乏父愛，母親忙於生計，無法顧及他，又沒有兄弟姐妹等同齡人和一起玩耍，他的心理本來就更纖細、脆弱。不幸的人用一生來治癒童年，這種孱弱、孤獨，跟隨了郁達夫一生。】
太極宮。
長孫皇后輕嘆一聲：「是個苦命孩子。」
李世民點頭：「體質羸弱，又兼喪父，苦楚可知，他又沒些知心玩伴，可不是沉悶下去了？」他似有所感：「不幸的人用一生來治癒童年，幼時種種竟會有這樣嚴重的後果？」
【年歲漸長，他入學念書，順便說一句，他和徐志摩是中學同學，明清以降江南一代真的出了好多文學家。】
這話一出，明清兩代文人可算是挺直腰杆了，尤其是江南一帶的文人名士，個個昂首挺胸。
「我們江南，富庶之地，詞章之鄉！」
「這後輩怎麼不將江南文人的名字念一念呢，我還想看唐寅是否上榜了呢！」
「唐寅怎麼比得上徐禎卿？我看徐禎卿才會上去。」
「非也非也，我江南第一文家，當推王元美王世貞！」
民間炒作一團，奉天殿裡的朱元璋臉上也有光：「咱雖不愛些酸詞，但也能寫詩。那徐志摩能被特別提出來，想必也是個大才子，你等平日也要多讀書，免得別人說咱老朱家沒文化。」
朱元璋自己受了家貧的苦，對兒子的教育倒挺上心。
【後來，郁達夫赴日本留學，很巧的是，和迅哥兒一樣，他一開始也是去學醫的，念的東京第一高等學校醫科部。但他對這不感興趣，後來學過法，也學過經濟，然而他最感興趣的還是文學創作。】
怎麼又是迅哥兒？眾人表示這個名字他們都要會叫了。
「這迅哥兒不會……真的是李杜那樣的人物吧？」
等等……
「郁達夫和迅哥兒起初俱是學的醫？！」白居易驚訝地和元稹對視一眼，非是詞家卻能於文章一道有這樣高的成就，新文學頗有些臥虎藏龍啊！
明朝。
李時珍聽到二人棄醫從文的消息笑了笑：「文可活人，醫也可活人，我著醫書，想來也可福於當世，遺澤子孫。」
他提筆，繼續將藥草的紋樣繪於書上。
北宋。
趙匡胤奇道：「東京不是汴梁麼？怎麼日本還有個東京？」