李白死死盯著魯迅的手：「他執筆的姿勢，像是握著一把刀。」
豈止是像，下一秒，畫面定格在桌沿雕花，長髯的關公手持一柄青龍偃月刀怒目圓睜、威風凜凜，魯迅的指節在刀刃上摩挲而過。
李、杜二人的腦中同時閃過四個字：以筆為刃。
他們預感到，魯迅心中的神思要壓抑不住了，一篇充滿刀劍鋒芒的雄文即將誕生！
樂聲緊張而激昂，水鏡中，魯迅眼前似乎又閃過了那個驚慌失措的男子；閃過劊子手高高舉起的屠刀，和民眾爭先恐後湧上前接上的那幾滴血；想起哭啼著被強迫而後一頭撞死的婦女；想起圍觀眾人又尖又冷的笑……
他心裡的情緒幾乎要噴薄而出，如刀一般握著的筆終於動了，他趴在地上筆筆謹慎，像是用心血凝成字句。
隨著墨色，有聲音一字一句地跟念——
【吃人的是我哥哥，我是吃人的人的兄弟。】
【我自己被人吃了！】
【我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著『仁義道德』四個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫裡看出字來，滿本都寫著兩個字是——『吃人』。】
【吃人！】
最後一聲陡然加大，仿佛回聲震響，兩個血紅的大字充斥水鏡，如同龐然怪物張開巨口。
「哐當——」
誰的椅子倒了下去。
奉天殿裡，朱元璋拍案而起，一指水鏡怒目而視：「你放肆！」
黃州。
耿定理的兄長耿定向氣得渾身發抖：「一派胡言！完全是一派胡言！」
他是個道學家，日日讀著程氏、朱子的注書，躬行理學、恪守綱常，還曾經因此和弟弟的好友李贄發生衝突，平日裡最是嚴肅刻板，哪裡受得了自己奉行一生的東西被這樣詆毀？大聲斥責道：
「禮義廉恥，國之四維。仁義道德千載綱常，爾等卻將之指認為『吃人』，這分明就是在數典忘祖！」
鵝湖。
圍坐的弟子早已忘了各自的陣營，紛紛憤而起身高聲反駁：「太過分了。誣己國家，罵己人民，魯迅枉對先賢！」
「難道我華夏幾千年的道德仁義全都一文不值了嗎？簡直荒唐！」
「後朝士人曲解先生學說固然當罵，但豈能一竿子打翻一船人？如此言論是要和我等先祖決裂麼？！」
「不知往如何知來處？虧我以為後世明哲，原來是這樣一群不敬祖宗之法的小人！」