这些都是我收买他的室友时知道的。
当然，他面对我时永远只有一张脸。
冷淡、疏远，还有偶尔透露出的厌恶。
这个天气，我穿着短裤短袖，都热得心里发慌，而他穿着西装、衬衫，纽扣系到最上一颗，条纹真丝领带系得完美又漂亮，额前竟然连一点薄汗都没出。
他慢条斯理地抽着烟，白皙的手指间，升起朦胧的烟。眼神掠过我，投向我背后的方向。
“不热吗？”我开始没话找话。
“不热。”
冷淡的语调，比空调还他妈冷。
只怪我在找工作这件事上一点也不着急。别人去校招会上拿回了面试邀请，我却拿到招生官的微信号，约好周末一起打球。
池岩打电话给他，让他给我找份工作，池易暄几番推辞，我当时就在旁边，故意对着话筒，将语调拉得悠长：
“你帮帮你弟呗。”
自己亲爹都开口了，池易暄迫于无奈，才来见我一面。
见了面，他却不想和我搭话，方正的烟盒在他的手心里转着圈，好像一张被荷官把玩着的扑克牌。我去摸他手里的烟盒，也想要学他的模样，抽一根解闷。可他在看到我动作的瞬间，迅速收手，将烟盒揣回西装口袋，好像一旦沾染上我的气息，他就不想再使用。
那警惕灵敏的样，活像只不想被我触碰的小动物。
“爸妈让你照顾我，你怎么都不照顾照顾我？”我收回空中的手。
池易暄永远平静无风的脸上，终于出现了点我能读懂的表情——
我看到他蹙起眉心，掐灭烟头，语调冷峭，像个专制的君王：
“这里没你能做的工作，赶紧滚蛋。”
语毕，他从口袋里摸出手机，手指在屏幕上点了几下，熟练得很。我以为他是在回工作消息，可过了一会儿后，他将屏幕转给我看。
是张机票。
“给你订了今晚的酒店和明天的机票。回去后就和爸说，面试没有通过。”池易暄说完拇指又在屏幕上轻触两下，“发到你邮箱里了。”
之后便转身离开，朝写字楼的方向走去。
我拎着行李箱站在原地，看着他行色匆匆地回到大楼内。影子经过阳光的拖拽，印在米色地砖上，狭长又冷酷。
得，吃了保安的闭门羹，现在还要吃他的闭门羹。
虽然心情不佳，可我对今天发生的事，却也没有感到特别意外。
维持体面是他的强项，前提条件是得有爸妈在场。没有会买账的观众，我哥连表演的心情都没有。