传来轻微的敲门声，很轻，大抵是连浅眠之人都不会被吵醒的声音。
宋辞隔着门问：“谁？”
深更半夜，这个力度的敲门声，怕是来者不善，多年间的船上经历让宋辞不得不多留心眼，防人之心不可无。
一艘游轮，上下百十个房间，各地的男女老少互不认识，谁会来敲她的门呢？
……
庞曼：“卡，过。”
慕意清换好本场的夜行服，衣服上染上血浆，眼神空洞，面色惨白，已经代入盗女的状态，仿佛随时都会倒下。
“二场二境一次，action。”
接连几日，宋辞每晚都做着同样的梦，永远都是在那人要回头时惊醒，今晚依旧。
海上无月，夜空无星，落下的雨水溶出大江聚河，生生不息，永不停歇。
又是一阵敲门声，每晚固定时间都会传来，敲完便会离去，今晚却迟迟不离开。
自进了这船，总共有过交流的只有几人，隔壁的旗袍女子，那日撒泼的男孩和他的奶娘，剩下的便是船上帮忙作画的洋人。
小孩子图一时之快的糊涂话不能当真，洋人没有这么温吞的性子，那么只会是隔壁拿着船票都会进错房间的女人。
宋辞分析那女人的身高体形，若是动起手来，她八成概率能赢，她带着这八成打开房门。
“小辞。”
女人一改白日装扮，一身夜行衣在不亮堂的长廊里出奇地怪，更怪的是她叫了她的名字。
“你为何……”
宋辞疑惑的话语尚未说出，女人没骨头般地靠在她的身上，浑身的血腥味瞬间传来。
随之而来的还是丰盈的触感，景初微不可察地吞了口水，借着宋辞的身份关上门，将怀中的女人带进房内。
女人微阖的双眸缓缓睁开，不似初见那日谄媚，反而温润如月光般细腻，她露出一个极致温柔的笑容。
“小辞，你长大了。”女人冰凉的指尖慢慢抚过她的眉骨。
言，三岁画老，美人在骨不在皮，宋辞便是这般，有着近乎完美的骨相，一眼便可以望穿从前或是过去。
慕意清说台词的时候，忽然觉得有些可笑，她因为主角的人格分裂才注意到这个剧本，到头来，人格分裂是假的。
宋辞是因为失忆忘记盗女，景初呢？记性不好，仅仅把她当擦肩而过的路人。
一滴剧本中没有的泪，沿着慕意清的脸颊落在黑色的夜行衣上，慢慢消逝。
“这境有哭戏吗？”宋挽乔坐在小马扎上又看了一遍剧本。
围观的两个编剧和庞曼压根不理她，看监视器看得入迷，哭得这么好看，绝了。
毕珺的助理口水都快流出来了，她递去纸巾：“擦擦。”