谈善：“可……”
“没有那么多的可是。”鬼五指压在他后颈逼迫他靠近, 瞳仁幽凉, “从下葬那一日起，本宫就做好承担可预料和不可预料的准备。”
“没有什么是重要的。”
鬼五指穿过他发间, 微不可察地抬唇，说：“除了你。”
公寓楼前台阶起伏，周边开满早春小白花, 在夜风和路灯下摇摆。
“为什么还是死得那么早。”
谈善趴在鬼背上, 低垂着眼睛碰他的肩胛骨，从上至下, 凸起的骨头流畅地隐没在皮肉下。最终他用掌心盖住，小声说：“我走的时候明明好好的, 没有人照顾好你吗。”
鬼偏过头去亲他，没放在心上：“病逝。”
谈善还想知道更具体的：“姜王宫那么多大夫，没有人能治吗？”
鬼说：“没有。”
谈善“哦”了一声, 拆了包装纸，吞了糖又去亲鬼。他口腔里一股草莓味儿, 甜得要命。
“难不难受，药是不是苦。”
鬼嘴里多出一颗糖，背上飘着一根羽毛, 又仿佛是天下最沉的珠宝, 压得他冰冷血液都发热。
“还好。”鬼声音变得低，生怕惊扰什么。
湖滨道, 杨树抽芽，背后的人呼吸时轻时重：“明天我要上课了，等我上完课马上回来陪你。”
“我家附近有个老裁缝店，你想要什么样的衣服，我带你去量一量尺寸。”
“我有很多的钱，钱就是这个时代的通行货币。我回去把银行卡给你，密码是772368，你管钱好了，我不会。”
“你想不想要一栋楼，没有左邻右舍会比较清净，你说要我给你买。”
谈善要睡了，声音越来越低：“周末我们可以去动物园看孔雀，或者海洋馆看鱼，看电影也行。不看什么呆在家里打游戏也可以，我教你，做什么都行。”
鬼深吸了口气，肺腑间充斥不知名花香。
“好。”他低低应。
无数根触角伸进他死寂胸膛，将模糊血肉掏出来，种满各种花。
-
思政课没人听，谈善抽了根笔转，在草稿纸上画地图。下课铃响，许一多跟他咬耳朵：“附近市里的寺庙景点我都打过电话，没问出什么，江湖骗子倒是遇见一个，开口找我要两千五，说药到病除，保准儿吃了药再也看不见鬼。”
“这不诈骗吗？我一新时代新青年能受这种骗？”
谈善：“……知道就行。”
“你外婆怎么说？”
许一多：“她出门去给人看风水，也没办法解决你的问题。但她让我们去找山里另一个老人，说兴许能有办法。”
许一多外婆住在字面意义上的“深山老林”里，谈善被许一多抓去见过一次。许一多小时候最怕去见自己外婆，他总拉肚子，外婆是半个神婆，一眼看出他什么时候跟着哪家臭小子偷吃了几包辣条和几根冰棍。
太久的事了，谈善记得不清楚，依稀能想起那是一位牙齿掉光的老人，洗漱前会把假牙取下来放在搪瓷杯中，露出光秃秃的牙巴。