贺云的脸近在咫尺，硬朗锋利的骨骼和线条，如果睁开眼，就会看见最温柔的东方古典黑眸。
英俊。
浮上司玉脑海的第一个词。
他想亲一亲贺云冒出青胡茬的下巴，但后腰的手掌按得太紧。
或许是睡前再给他揉腰，又或是在将体温从掌心传给他，又或是怕他走掉。
司玉还记得，他迷迷糊糊睡着前，听见贺云说了这句话。
“别走，别离开我，一天、一小时、一分钟都不可以。”
司玉双眼闪着温柔的光，像晒太阳的小猫一样，在贺云身上舒展着身体。
他放弃去亲吻贺云的下巴，转而吻向他的胸膛。
“晚安，我也爱你。”
-
贺云的生物钟在每天六点零5分，但只要怀里躺着司玉，他听不到钟声，只想抱着他，除非——
“宝宝……司玉？”
怀中空荡荡，身旁也没有人。
贺云弯腰拉开床单，也没有滚到床底。
“司玉！”
贺云裹上睡袍，在别墅里横冲直撞，呼吸早在睁开眼没看见司玉时，就已经变快。
“司玉！”
没有司玉，哪里都没有。
“司玉！”
贺云站在堆满奢侈品家具，却依旧空荡荡的客厅里，甚至忘记拿起手机，再简单不过地拨通一个电话。
他一遍遍喊着司玉的名字。
而见到司玉的，是在每天五点起床看邮件，八点十五分准时出现在沈建总部的沈回。
左右两个助理，踩着高跟鞋跟在沈回身旁。
一人在跟沈回汇报昨日工作总结，一人递来纸质化今日日程安排。
“老板，上午8:30分，我们会和……”
穿着绿色裙装的助理止住了话，疑惑地停在办公室门前的沈回。
沈回：“司玉在我办公室？”
两个助理互相看了一眼，都不知道沈回从何得出这个结论。
随即，一名短发助理端着托盘走了过来。
盘上有两杯咖啡，其中一杯白色杯身上贴着麻薯贴纸。
沈回：“……我就知道，香水都快把沈建大楼腌入味了。”
短发助理赞同地点头，直接将托盘递给了沈回。
沈回：。
沈回端着托盘，走进了助理推开的双开厚重木门。
太阳爬上江城城市天际线。
金光穿过摩天大楼间隔缝隙中，照进沈建总裁办公室的整墙洁净落地窗。
落地窗前，身着白色羊绒衫的司玉，慵懒地坐在黑色皮椅上；浅蓝牛仔裤包裹着的修长双腿，随意交叠搭上办公桌；纤细手指把玩着魔方。