司玉悬空的身体终于落地，踩到了光滑平整的地面。
他眼睛火辣辣地疼，根本无法睁眼，但他知道自己在贺云的浴室。
空气里，是司玉惯用的乌木玫瑰的沐浴露香味。
“别睁眼，低头。”
贺云的声音从头顶上方传来，他顺着贺云轻轻按压他后脖的力度，弯下腰。
下一秒，水流声响起，清冽流水滑过他的眼皮。
“很疼，很疼！”
“我知道，别怕。”
他双手紧紧扶着冰凉的洗手台瓷砖，任由贺云用指腹一点点轻柔又强硬地掰开他紧闭的眼角。
“好点了吗？”
司玉强撑着睁眼，在看见镜子中贺云模糊不已的身影后，又再次闭上。
摇摇头。
接着，他再次被抱起。
因为被剥夺了视觉，所以他的其他感知尤为明显。
贺云的急促的呼吸，剧烈的心跳都一点点落入他的耳侧；
身下柔软的沙发和贺云扶着他的脖子塞入的抱枕，也是那么真实。
“别走。”
司玉仅凭本能，抓住了贺云将要抽离的指尖。
“我不走。”
黑暗中，他听见贺云说。
“我去拿毛巾和药膏，很快就回来。”
“多快？”
“30秒。”
司玉摇摇头。
“15秒。”
司玉松开手。
1、2、3、4、5……
司玉刚数到10，他就闻到了贺云身上的味道。
还在刺痛的眼皮，被敷上一条冰凉的毛巾，可他还是难受，双脚不停地踢着、手也想要去挠眼睛。
“别动。”
他挣扎的双臂和上半身都被拥入了贺云坚实的怀抱。
他等待了一年的怀抱，贺云的怀抱。
“贺云，是不是只有我疼，你才会愿意见我啊？”
视觉的失灵，让他甚至无法看见贺云的表情。
“我真的很疼。你走之后，每天我都很疼。”
他不知道是这是姿势保持得太久，还是贺云加重了拥抱的力度，他几乎快要喘不过来气。
过了很久，就在司玉精疲力竭到几乎要睡着时，他听见了贺云的声音。
“别说话了。”
等待怀中人的呼吸慢慢平稳，贺云才轻轻将他放下。
跪在沙发旁的双腿，用了许久才等到麻痹感散去。
他看着司玉，伸出手指，一点点拨开被压在毛巾下的金色碎发。