后来周千乘没再提过这间暗室，不知道是不是处理掉了。苏沫往门外走的步子停下，鬼使神差地，调转方向，往那道墙走去。
挂画后面的按钮按下去，暗门从侧面打开。
顶灯洒下来，这处藏在暗处的空间尽现眼前。
躺椅、写字台、毯子、书签……所有东西都不见了。原本拥挤的房间看起来空荡不少，角落里只铺着一张地垫。
周千乘应该是常常进来，因为这里很干净，地垫上还放着水杯和几本书。
苏沫走过去，慢慢坐下，顺手拿起一本翻开的书。里面夹着一页发黄的书签，苏沫认出来，这是小时候流行的款式，既能当书签，也能当明信片，上面的图案曾是他最喜欢的。
是他上学时用过的书签。
——周千乘到底还是舍不得把东西全扔了，只留了这一件很不起眼的物件，就算被发现了也能说得过去的物件。
书签是旧的，但上面的墨迹是新的，字体遒劲有力，是周千乘的笔迹：我就是这样一个人，丑陋，疯狂，表里不一。
大概这辈子也等不到你说爱我。
大概余生我也给不了你想要的。
但我会尽我所能让你健康、平安、开心、无忧，至于其他的，我不奢求，你只要在我身边就好。
有些东西并不是每个人都配拥有。
【作者有话说】
完结喽，自己撒把花，下个文再见。