他说十二年前，一个武功高强的女杀手背叛门派被追杀，一路逃到长洛城，病急乱投医地躲进了镇北王府顾家。她躲了小半年，恰好和镇北王妃同月同日产子，她心念一歪，为了不让自己的骨肉受罪，就胆大包天地将自己的儿子和顾家新生儿调换，得手不久，门派发现她的踪迹，将她连同小孩抓了回去。
这小孩——即顾小灯，七岁以前被养在那门派里，那门主极恨他们母子，不杀而极尽利用压榨，顾小灯被用以歪门邪道喂药、泡药长大，生生被养成个药人，浑身流淌着能治百病的药血。他七岁那年江湖剧变，女杀手准备与门主同归于尽，赴死前将他托付给了友人。
这友人便是养父张康夜。
张康夜是个医人难自医的大夫，一身伤病，不愿也不敢再卷入江湖是非，带着亲儿子张等晴和顾小灯趁乱离开，改头换面成卖货郎，带着两个小孩过起平凡的旅商生活，如此过了五年。
江湖是非不绝，觊觎顾小灯一身药血的知情人仍在搜索他的踪迹，张康夜怕自己一死，无人再掩护两个少年，怕当年那些人循着味儿来对他们不利，因此希望他们带着信物去长洛城，进顾家道清真相，认回顾小灯的身份，得顾家庇护。
张等晴已是个小大人，哑哑一口答应。
顾小灯没有七岁前的记忆，听得久久不能回神。
当年张康夜去救他时，他浸泡在大药缸里，昏昏沉沉地险些溺死在里面，张康夜穷尽医术救醒了他，但他睁开眼就忘记了七岁以前的记忆。一忘，便天真懵懂地乐呵呵长大，以为自己真是卖货郎的小儿子。
他不想琢磨那些复杂的是非，只噙着眼泪问：“爹，你怎么不早说我是个药人，那我的血能救你吗？”
张康夜抱着他的手愈发用力。临死前，太多的丑恶往事，太多的愧疚悔恨、舐犊怜爱压得他喘不过气，他想说的话太多，反而发不出一句，最后只是抱着顾小灯嘶鸣一声“傻孩子”，就此气绝。
张康夜死后，张等晴遵照他的遗嘱，很快将他火葬，骨灰收进玲珑核匣，之后就马不停蹄地带着顾小灯北上。五年来，他们旅居在晋国的东境水乡，北上千里迢迢，一路风餐露宿，现在他们到了。
巍峨国都城，城门三重天，现在他们只是站在第一道外城门前，而顾家在第三重内城门里，住在贵胄权勋遍布的西区。
顾小灯从没见过这么巍峨的城门，仰头看呆了，一旁的张等晴倒是镇定，取出准备好的入城通行令牵着他入城，找了就近的小客栈住下。
入夜，兄弟俩头对脚，颠倒着躺一张床睡觉，顾小灯扒拉着他的腿说话：“哥，长洛城好大好大。”
张等晴拍他膝盖：“怕不？”
“还好。哥，我只是想爹了，爹要是还在，咱们没准可以在这里做生意，这儿人这样多，生意一定很好。”顾小灯话痨，即便困意上头，也还是扒拉着人絮絮细语，想象着另一番生活。
张等晴心事重重，越听越不是滋味，末了把他一顿轻拍：“明天哥去打听镇北王府的消息……小灯，等你回顾家，以前那些走商日子最好就不要再提了，江湖草莽，国都贵胄，两码子的事。”
顾小灯乖乖地拱了拱他：“哦，那以后我在心里想，嘴上把门。”
张等晴诶了一声，满腹苦大仇深的忧虑消散了些，嘴上哄他睡觉，心里盘算着各种状况。
他爹临死前对他说的更多更细致，其实不止顾小灯被一堆江湖贼人惦记着，他自己也不安全。张康夜当年也有仇家，江湖人讲究恩必偿仇必报，父债子偿天经地义，他要是被抓到，没准死得比顾小灯还快。
张等晴想想就丧气，爹太坑儿子实属是没办法，包括顾小灯那位养母，太艺高人胆大，也是难捱。
顾小灯很快睡着，小狗一样热乎柔软，梦里是滴答水声，张等晴梦里则是算盘噼啪声。
翌日起来，张等晴就到街上去打听消息，走商的卖货少年郎早早识得人情世故，穿街走巷打听了整三天，走得脚掌起泡，消息收集了一箩筐。
夜里回客栈，顾小灯皱着小脸给他揉腿上药：“哥，我也可以出去打听消息的，你干嘛把事全揽自己身上，你看你鞋子都磨见底了。”
张等晴忧心忡忡，手里记录的小册子翻到快秃噜皮，半晌才整理好了思绪，抓起顾小灯把打听到的顾家情况细说。
顾家以镇北王顾琰为家主，袭父辈爵，现交了兵权领虚衔，在长洛有威望无实权。王妃安氏乃清流书香门第所出，和顾琰伉俪情深，生育了二女三子：
长女已出嫁；二女顾如慧今年十七，正在议婚；三子顾平瀚十六，为世子；五子顾守毅才刚刚七岁。
而名义上的四子，顾瑾玉，正是那个顶替了顾小灯的假公子。
顾小灯哇的一声打断了张等晴的叙述：“他们的名字都好好听！”
张等晴楞了楞：“我的名字难道不好听？”
“哦，你也好，嗯嗯。”
张等晴一巴掌拍在他脑门上：“被你小子打岔了……等我一口气说完再说！”
顾小灯缩缩脖子，眼睛亮晶晶。
“顾家除了五子顾守毅还小没什么名气，其他的个个都是名人。王爷王妃不提，二女现在议亲的是皇室，八字还没一撇，但赢面很大；三子再过两月就要参加秋考，听说他才气很大，八成一考就中；这个顶替了你的四子更有名气——
“三个月前，他以最小的年纪考进了皇室的国子监，才读了俩月，就被当今皇太女挑中做伴读去了！”
张等晴眉头一拧：“他这么厉害，小小年纪就前途无量，也许镇北王不会因为血缘关系放弃他……顾家一家子人听着都不好惹，顾瑾玉更是翘楚，小灯，你又天真又呆笨，也就长得漂亮这个优点，怎么跟顾瑾玉比？”
顾小灯挠挠脑袋，认真道：“我也很厉害啊，哥，我是个药人耶，我的血能治好多病……”
张等晴瞳孔一缩，立即捂住了他的嘴低声呵斥：“傻小子，忘记行走江湖不露财了吗？我爹把这事告诉你，是让你明白卷进了什么是非，是叫你警惕觊觎药血的坏人，你知道归知道，但不能说出来晓得不？此事你知我知，以后不能告诉第三个人，记住了没有！”
顾小灯点头，张等晴再三叮嘱才松手，见他一脸乖巧迷茫，喉头忽然就哽住了。
江湖是虎穴，顾家是龙潭，这小呆子，以后可怎么过活？
又过了八天，时间步入七月初七，这日子不仅是七夕节，更是有重大意义的纪念日，晋国百年前的皇帝在七月七这天立了史上第一位男后、封了第一个皇太女，此后男可君后、女可称帝，比如当今东宫就是皇长女入主。
七月七成了意义非凡的节日，长洛沸腾了似地张灯结彩，张等晴就挑着这个盛大节日，收拾好了东西，晌午牵着顾小灯再进两重城门，借着人潮掩护来到了顾家门口。
张等晴先是背着小包袱到大门口去求顾家的门房，自称是顾家远门亲戚来投靠，信物玉戒还没取出来，那门房就大骂他是来行骗的乞丐，一脚毫不留情地踹去。