电梯一级一级往上升，数字一格一格往上跳。
到了。
地毯软得不像话。
他停在门口，安静地等回音。
「要不我先进去」
这六个字打了又删了，换成一句「我在走廊等你」发送。
第21章十字路口
酒店的走廊通常都异常安静。
咔嗒一声，防火门开了。汤琰立刻看过去，结果是保洁，正含蓄地打量着自己。
“客人您好，有什么可以帮您的？”
“我等人。”
“好的，祝您在希尔顿过得愉快。”
汤琰笑了一下，侧身让对方过去。
奇怪的是程章明很久没来。电梯每打开一次他都以为是程章明，回头又发现不是，次数多了就想发火，但当一个小时过去还是没来，他连火都发不出了。
他也不明白自己为什么这么固执，非要在走廊等，不肯进去。只是觉得进到一间酒店房间里，等一个主动约自己出来却迟迟不来的人，那是件很没尊严的事。
一直以来，他以为自己把尊严维护得很好，其实这就好像是种自欺欺人的游戏。程章明说得对，恨他不算理由，恨不代表任何东西，只能够掩盖一些东西。
手机握烫了，还是没有任何回应。手腕也很酸，因为长时间拎着一个不大不小的包——
里面装着过夜要用的东西。
慢慢地意识到，程章明根本是在耍自己吧，根本不会来也不想来。他是在晾着自己，是在爽约，又一次。
好像当年也是这样，忽然就变得很冷淡，很像是为了逼他主动提分手。
等到他想放弃了，程章明又不来。
当时他约程章明出去谈谈，地点就在学校附近的一家普通餐厅。
他六点就到了，点了些吃的，然后就一直等。从饭点一直等到吃夜宵的时间，周围的客人都换了好几拨，只有他连卫生间都不敢去，目不转睛地看着入口。
那时年轻气盛，一晚上能打十几通电话，因为担心程章明是在路上出了什么事。直到被服务员过来小声提醒，打烊了，请离开。
他沿着学校的梧桐树走回宿舍，周围的黑暗仿佛能把人吞没，一点亮光都没有。
事后程章明只是寥寥几个字：「教授找，忘了拿手机。」
现在不同了。一样是被无故爽约，汤琰早就没了打电话的勇气。
把头抵在门上，放空。他用尽全力掐住大腿，许久后才深深地呼出一口气，转身下楼。
大堂灯光近乎晃眼，礼宾客客气气地把这位客人搀扶到沙发旁。
“要不要帮您叫医生？”
“不用，只是小腿突然抽筋，我自己休息会儿就行。”
“喔，好。”