“你不单单是亲人，也是学生，是朋友，我习惯我们这近十年来的生活方式，或者说……”杨彬闭了闭眼，等再睁开，是从容接纳一切的坦然，“秉赫，我的人生不会出现第二个像你这样的人，我也绝对不会像对待你一样，对待其他什么人。”
“所以我知道我的未来是什么样子，我也不想耽误别人。”
孙秉赫放在桌下的手狠狠攥紧。
他眼前的迷雾一点点散去，对杨彬这番话做着光速分析。
“如果你遇到另一半，拥有崭新的人生，就当我送你的最后一程。”
“不对！”孙秉赫在他话音刚落之际重重接了一句：“这不对！”
杨彬呼吸一窒。
就听孙秉赫继续：“没有一个人会因为这点而白白耽误十年！”他说着，视线逐渐变得清明，随后迸发出炽热的光芒，“杨彬，我可不可以理解为，你在等，等我后悔的可能性，我后悔了，你就放人。”
杨彬嗓音发沉：“可以。”
孙秉赫无法形容这一刻的感受。
杨彬的生命中无法出现第二个“孙秉赫”，同样，他孙秉赫的生命里，杨彬永远占据着最特殊的位置。
他以为只有他一个人抱着这些复杂而特殊的情感不放。
“哥。”孙秉赫哑声：“我们可不可以，一直这样生活下去？”
像亲人像朋友，像战友像知己，既然早已无法接纳旁人的存在，那就没必要非要接纳。
人生那么多种可能性，他们只是跟旁人不太一样而已。
仅此而已。
杨彬看着孙秉赫半晌，轻声：“总算问出你的心里话了。”
“你很开心？”
杨彬耸了耸肩，“当然，至少我知道了，在选择好的这条路上，我不是一个人。”
可你不知道，这条路我从一开始就选好了，孙秉赫心想。
“杨彬。”孙秉赫说：“还剩最后一个问题，我们这样的关系，有一天或许会迎来重大转变。”
“顺其自然。”杨彬接道：“只要你不给我饭里下毒，任何转变我都能接受。”
孙秉赫：“……”
在没有过那个临界点之前，日子按部就班，等他们做好准备，真的到那么一天，以他们两个的性子跟相处模式，接纳也是顺理成章的事情，无需担忧，无需打扰。
孙秉赫一口浊气尽数吐出，“这家菜每盘就一点，吃个寂寞，走，去撸串。”
杨彬抱臂笑着看他：“刚刚你还说饱了。”
“没见过消化能力强的？”孙秉赫问：“你到底去不去？”
“去去去。”
这场谈话以接近“破釜沉舟”的勇气为开端，任何一方都做好了搬离那个家的准备，可过程顺利，结果得意，前路方向明确，心意在坦然亮明后，又妥帖地藏于心底，他们脸上全是轻松的笑，什么都没改变。
“换家烧烤店吧，经常去的那家吃了三回，回回都很咸……”
孙秉赫不看路，时不时扭头同杨彬说话。