“初中那次，我腿摔了，你把隔壁班那班霸打了那回。”叶行眠嗓子都哑了，扬着下巴，“理由。”
齐砚问什么答什么，同样的答案。
“喜欢你。”他说，“没人可以伤害你。”
“...”
妈的，心更软了。
“你变态啊。”可该骂也得骂，不骂叶行眠真就憋屈，软着嗓音，“我他妈一男的，咋两还是一块长大的，从小我就喜欢乖乖软软的女孩子你不知道啊，你吃的比我多长得比我高，哪点你比得上女生啊。”
“...我比她们所有人加起来都喜欢你。”
“...”
“现在是，以后也是。”
叶行眠眼底笼上雾气，低头躲开齐砚视线，又闷了两杯酒。
齐砚犹豫，“别喝了。”
“关你屁事。”
“...”
“你不会打小就暗恋我吧？”叶行眠耿耿于怀，”到底什么时候啊？“
“不记得了。”
具体哪一天保护叶行眠的欲望变成了喜欢，没有准确的时间，只是不停地量变，最后质变。
叶行眠努力搜刮着记忆里的点，可脑子忽然混沌了许多，胃里到喉咙口都有些热热的，红酒的度数并不低，四杯下去脑子是有点烧的。
忽然他想到了什么。
“小的时候你帮我挡金毛那次？”
齐砚的回答终于变了，表情也带上一言难尽，“没有，那会才几岁，我没这么的...。”
后面的字不用说叶行眠都懂了，也是，要是那会的话齐砚也太变态了。
两人对面坐着，又一阵长久地安静无言。
叶行眠从兜里摸手机，看了眼时间，齐砚安静坐着，终于主动问了。
“可以继续交往吗？“
“...”
“分手。”叶行眠很小声。
“..”
一瓶红酒见了底，两人差不多都喝了一半。
酒液从瓶口滚了滴在毛绒毯上，晕开浅浅的粉红。
“不要。”沉闷的空气里挤出一句话，齐砚低头，僵硬地盯着晕开那抹颜色，又补了句，“不分。”
叶行眠听到他很重的喘了几声，嗓音沙哑，“你说了喜欢我的，可以给我机会的。”
“那你也是骗子。”他说。