书今已经有些想不起周景言每个阶段的面容了，脸变化着，记忆也跟着变化，甚至连最初喜欢上周景言时的面孔，也记不太清了。
可偏偏在一个月前，莫名其妙地撞见了徐泽，倒是被迫让他回忆了个清楚。那原本的小开扇双眼皮，微微塌陷的鼻梁，嘟嘟的下唇，以及周景言最嫌弃的短下巴，都悉数展开在赵书今脑海。
旁人结束了寒暄，引着赵书今入客座，赵书今回神前的最后一个画面，却不是他对周景言的青春记忆，而是奇怪地闪现出徐泽那日凌晨五点站在玄关中，天都未亮，第一次以突袭式拥抱自己，他扬起小脸，蠢蠢笨笨望过来的时刻。
短暂入侵的画面未多停留，即刻被相对而坐的周景言完全取替，周景言谢过故友们的拜访，他随意靠着沙发毫无架子，同往日一样，幽默谈论自己出演的戏剧，待话题逐渐转移到生活后，仍旧回应得机敏圆滑，以至于让赵书几乎质疑自身，怎么会在徐泽身上去找周景言的影子。
介于周景言过一会还有酒会需参与，朋友们就不再久留，余下些时间给周景言同书今独处，赵书今把人送走后，将休息室的门关上，且落了锁。
周景言听着咔哒一声笑道，“我们谈得出什么机密吗？”
赵书今笑笑，不多说便将礼物递了出去道，“首演顺利。”
周景言接过礼品袋，只是打开一瞧，就也笑道，“破费了。”
赵书今不管他调笑，要周景言打开看看，周景言便打开黑灰色的礼盒盖，显露出有着十字花的漆盒，卡扣打开，里头卧着一只限定的银灰色手表，是周景言大约半个月前，在朋友圈顺嘴提过难求的一只。
周景言见了表似乎并不惊奇，一面戴上手，一面道，“我当时无聊随便发的，本想自己买，倒是好几个人抢着说要送。”他将手表调整好，仔细又看了看。这只有着星空斑点的精致手表，落在这白皙，骨节分明的腕上，一如回家般合适。周景言轻声叹了口气道，“但真会送这表的，”他扬扬手臂对赵书今道，“也没别人了。”
“是吗。”赵书今见他高兴也感到舒展，他眉眼温柔地望向周景言，顺着说道，“只要你喜欢，我都有办法。”
周景言闻言一顿，又见赵书今的柔软神情，便皱着眉去解手表的卡扣，冷声道，“书今，我以为去年平安夜我已经把话说得很清楚。”
赵书今沉默地看周景言将表放回盒子，而后推至赵书今面前又道，“我说的是彻底结束，永无可能。在海岛的时候，我以为你也已经放下了。”周景言直视赵书今深深的眼，又道，“如果有什么行为让你误会，那么不再往来或许是最好的结局。”