沈知序几乎被气笑，笑音带着无奈。
蹲下身子，伸出指尖落在她唇角轻轻捏，“特地飞回来参加你的生日会，说这话有没有良心，嗯？”
男人指心泛凉，却贪婪地不想离开。
沈念哼唧两声，转头看向沈知序，水雾般的眉微蹙，表示狐疑，“特地？”
沈知序挑眉，“大概？”
“那你还不是错过了我去年真正的生日。”
“可以许诺今年的不错过。”
沈念扁扁嘴，眼泪猝不及防落下来，话音哽咽，“二哥，我想我爸爸了...”
下巴窝在膝盖，女孩低垂着脑袋，一动不动看着昏暗的地面，不知道在和谁诉说，“十一岁之前，爸爸无论多忙都会早早回家，给我庆祝生日。”
她童年里的所有幸福，快乐，被父母捧在掌心的明珠。
在十一岁那年被彻底打破。
沈知序静静看她半晌，眼底情绪几变。
男人缓缓伸出手，骨节分明的掌心递到眼前，“跟二哥去个地方？”
沈念睁着黑白分明的大眼睛，“去哪儿？”
“起来告诉你。”
“我起不来，可以抱吗？”
“如果不同意...”
还没等沈念说出威胁的话。
男人英挺的眉轻挑起一点弧度，“或许今天可以破例。”
沈念哼了声，她的生日会，才破一点例。
视线不经意间落到沈知序手上，一个方形的小盒子，某种答案呼之欲出。
“二哥，你手里拿的那是什么？”
“切完蛋糕就跑出去了，孟女士特地让我带给你。”
“可是生日蛋糕我已经吃了。”虽然只吃了一点点。
沈念垂下眼睫，下意识便以为沈知序手里拿的是打包的剩下的蛋糕。
即使那是和生日会上所有客人一起吃的。
世界上也再没有一个男人可以像父亲那样纵容她，就因为她的无理取闹，后来她的每个生日，专门为她订两个蛋糕。
沈念想，那些失去父亲的落差，在未来，终究会一点点浮现出来。
直到她真正地长大，与现实和解。
“或许，”
沈知序话音轻轻一顿，在这片无人的空间显得立体，又动听。
他单手将蛋糕递到她眼前，“这只蛋糕是只属于你的。”
沈念猛地抬头，和沈知序对视上。
男人眸底泛着浅淡，晦暗深沉的夜里很难捕捉到的温柔。
有一瞬间，像是穿越很多年的时光。
能预料到的，她未来很多年都会空缺的那块，都在这一秒，被沈知序补全了。
...
一上车的时候，沈念就闻到了车厢里弥漫的，淡淡的橘子烟气。