在江枕风眼里，雪花是种很有意思的东西，远远瞧着白茫茫一片，可凑近瞧才能发现，它们每一片都不大相同。
小时候，江枕风花了很长时间去确定世间没有两片一模一样的雪花，而后她却又陷入了新一轮疑惑——
连雪花都没有完全相同的两片，那为什么作为人类的自己，却要按照旁人的安排按部就班地过完自己的一生，每当她想逃离想反抗，他们只会告诉她一句：大家都这样。
为什么大家没做过的事她也不能做？
为什么她只能按照前人的脚步规规矩矩地生活？
为什么那些人固步自封，还要指责勇于做出改变的人？
江枕风不明白。
她生活在一个常年落雪的小城，一年中的春夏秋都很短暂，只有寒冷冬季最为漫长。
那时候她还叫江娴柔，这名字是她父母给她的期许，他们希望她成长为一个温婉娴静的闺秀，等到了合适的年纪，寻个合适的夫家，然后嫁过去相夫教子平淡一生。
江娴柔从小就被他们困在院里学《女德》《女训》《女诫》，闲了也不能出去玩，只能坐在后院看看雪。
她很聪明，长得也很漂亮，因此，还远远没到说亲的年纪，家里有儿郎的夫人们便寻了各种由头来家里瞧她，然后一个个笑眯眯地拉着她的手，亲亲热热地许一些不着边际的事。
“瞧这小脸，生得真标志，我家小子肯定喜欢。”
“是啊，就是太瘦了些，江夫人，姑娘家太瘦不好生养的，从小就得注意着点，可不能在这种地方犯了错。”
“真是，越看越喜欢，恨不得现在就抱回家里做儿媳妇。”
“瞧把你美的，我们家可是备足了聘礼，你啊，还真不一定能争过我呢……”
夫人们坐在园子里吃茶，江娴柔站在后面，听着她们的笑声，只觉得无趣。
她感觉自己不像是一个人，更像是一个被标好了价格、用途明确的商品。
江娴柔不太想待在院子里，她看着自家院子的围墙和墙边的歪脖老树，突然有些想瞧瞧外面是什么模样。
一年到头，江娴柔能出门的机会少得可怜，她被高高的围墙困在小院子里，每天只能看见院子上面这小小一片天空。
但今日，她突然就想爬上去瞧一瞧。
于是她系好自己的袖子，捞起裙摆，踩着石头，无师自通地学会了爬树。
她艰难地爬到树枝上，一点点挪到墙边，然后探头往外瞧了一眼。
结果，就是这一眼令她怔了神。
墙外，一身天青色道袍的女子背着长剑挽着拂尘，她样貌端正，气质沉稳，打扮朴素清丽，和江娴柔见过的所有女子都不一样。
她路过江家的院墙，在江娴柔探头望出来时似有所感地抬眸瞧了一眼。
二人对视片刻，最后，女子瞧着趴在墙头的江娴柔，轻笑一声，夸赞一句：