程静是个市井女子，侄女那般牙尖嘴利也像足了她。但因着程静对丈夫有些崇拜，每每在他跟前就舌拙嘴笨，反驳不上来。但自己在家烧水冲奶粉时，才回过神来，觉得不对劲：总有人在家拖地洗碗，那个人为什么就不能是他？陶渊明跟其他隐士，因甘于清贫志气高洁而被世人赞颂，但她想，他也会做家务吗？还是他老婆女儿来操持呢？如果是老婆女儿来做，那为什么被称颂的不是她们，而是他呢？
德婶当然不知道她想得这样多，只一味劝她跟丈夫面对面好好谈谈。程静说：“面对面不难，但好好地、平等地谈，就不一定了。就他这样一个普通的男人，对着我也充满了优越感。我现在可算明白了，他只是读得书多，但一涉及到自身利益，算得比谁都清楚，跟我二哥没有任何区别。”
程静是后悔的。后悔过去每个抉择路口，都让情绪主导了自己的选择。当初在高第街摆摊，“的确良”衬衫、吊带裙、牛仔裤，卖得不错，也赚了不少。程一清还是初中生时，因为暑假作业要写许广平故居、许地“近代广州第一家族”，来到这里，却因对商业跟赚钱感兴趣而留下来帮程静看店，还在店铺阁楼跟姑姑一块儿睡过。
凌晨五六点，程一清在窗外手拖车滚轮声音中醒来。少女趴在窗口往外看，见天色朦胧中，见到拉货工人拉着拖车，穿过窄而长的街道，黑色塑料膜布捆住一大包衣物，工人一捆捆往上丢，拉到高第街街口，再发往全国各地。她好奇，也神往，种下商业兴趣的种子。
那是高第街的繁华岁月，是广州的黄金年代，也是程静的好日子。步行街、商业综合体的概念还没流行，国营商店服装款式老旧，高第街小店根据香港最新款打版，时髦新颖又不贵，卖得好，赚得也多。
一切都好，直到男友跟对面档口老板娘好上，程静一怒之下拆伙。德婶劝过她，既然做得好，就在高第街租下其他铺位继续摆摊。程静也是草莽的，意气用事的，不愿再见到狗男女，宁愿跳去其他地方再做。她跟二哥说起这事，说自己需要钱另外开店，要把之前交给他投资的钱取出来。
二哥愣了一下，说好，又敷衍说，晚点再给她。后面，二哥便总躲开她，不是说去海南，就是去深圳了。程静意识到不对劲，找大哥大嫂帮忙，用程记分红为由头约二哥出来，直接堵他本人。她问：“我的钱呢？”
二哥急了：“没有！”
“什么没有？”
“我之前跟你说过，都投到广国投上了——你看新闻了没？反正，现在钱拿不回来了。”
程静的脸白了。程季才怕她发飙，赶紧先发制人，吼上了：“我比你亏得更多！我跟女朋友都快要结婚了，现在她跟其他人跑去东莞了！”他打自己的脸，嘶吼，捶墙，用手击打大腿。德叔赶紧上前抱住他，喝令他冷静，又冲妹妹道，“你别逼你二哥了。”
程静觉得不可思议：逼？我什么时候逼他了？
男人总有借口，总有退路，就连男友出轨，都是程静不够温柔的错。大哥二哥起码可以继承程记，她又有什么呢？然而男人在客厅里喝酒嗑瓜子，口口声声说还是当女人好，“找个人嫁了，不用再辛苦。”不用再辛苦？程静回头看厨房里，大嫂正在洗碗洗碟，像大哥浑浑噩噩人生里的一幅背景。