总之，他发现自己开始变得麻木，对祁扬是这样，对这封情书也是这样。
但他不知道自己该是怎样的心情，也不知道是否真的有这个必要去验证祁扬如今的心意会不会还如当年。
他既害怕自己承担不起这份沉甸甸的情意回应、让祁扬失望，也害怕这又是自己的错觉。
与其相信祁扬是真的喜欢他七年，陆瑞安其实更愿意相信是这五年的消磨让祁扬习惯了他的存在，只不过没想到他会主动提出离婚而不适应罢了。
否则他要如何接受这七年的错位？
这份暗恋情愫已经压抑得太久，经过风吹日晒、沙石侵蚀，早已看不出原样，教此时的陆瑞安不禁生出几分困惑。
我还爱着祁扬吗？
此时此刻，他独自一人坐在昏暗灯光下，突如其来的自我诘问像一阵强劲的风吹透了陆瑞安的身体，一下子钻进他的胸口，握住他的心脏狠狠一攥。
他不得不承认——纵使他失落过、放弃过、绝望过——他仍旧做不到不爱祁扬。
爱慕祁扬、为祁扬付出已经成为习惯，融入他的呼吸，像吃饭喝水一样成为一件寻常但又无法从生命中割舍的事。
可当这份深埋已久、不抱期待的情思骤然得到回应，陆瑞安却感到无所适从。
他忽然有点庆幸，庆幸自己今天没有告诉祁扬信其实在自己这里，与此同时，他又矛盾地感到后悔：
为什么他当初没有鼓起哪怕一星半点儿的勇气打开这封信看看呢？
如果当初他拆开了信，他和祁扬，会不会就不是如今这般结局了？
那么，现在的祁扬对他，还如当初吗？
他缓缓将那封信贴在心口的位置，怔愣的目光一厘厘地抬起，仿佛能透过厚重的墙壁望到主卧中的那人身影。
记忆里，自从结婚后祁扬在他身边就没有多少开怀畅意的时刻。就算曾经对他动心过，也应该在这五年里被耗尽了。
他从未察觉到爱情的脚步曾在屋前走过去又走过来，即便偶尔听到，也觉得那是路过的脚步，那是走向别人的脚步。直到有一天，这个脚步携着迟来七年的情书再次出现，然后门铃响了。[1]
然而他迟疑了，不知道自己是否应该拉开这扇门。
和祁扬结婚已经是他这辈子豁出去所有勇气的一次尝试。仅这一次的成功也让他很满足，哪怕他心知肚明他和祁扬的这段婚姻存在太多的问题、迟早有一天两人会分道扬镳。
他甚至都没有期待过“门铃”的响起。