温雯抬起头，她像是刚洗了澡卸了妆，看着有点疲惫，挤了一个并不轻松的笑容：“你过来。”
自三叔回来那天之后，小九没有单独跟温雯待在一起过，她承认多少是在躲避她，也是怕说出不该说的话。她心里很清楚，她和妈妈的关系，回不到之前的样子了。
她走过去，站在餐桌前，做了心理准备，假如就是此刻，假如你问我，假如你想摊牌，我不隐瞒你。
可温雯低头，只是牵起小九的手，捏着她两三根细细的手指放在手心，揉了揉，握了握，她一向喜欢这样握着小九，从小就是如此。
“妈……”半晌后，小九主动说话。
“你手怎么还这么凉啊？”温雯却突然打断她。
小九低头看她。
温雯又说：“从小就这样，手就特别容易凉，夏天也凉，我还带你去看过医生记得吗，中医说你体寒什么的，吃了不少药，也没好，给我气够呛。”
余九琪愣怔着，不可避免地想起许多片段，随着时光向前追溯，一寸一寸，然后听见温雯提起最初的那天。
“可能是那天冻坏了吧。”温雯念叨，声音很小，“那河边那么冷。”
趁着小九失神，温雯突然攥着她的冰凉手指，用力拉了一下，再抬头，一双疲倦的眼睛看向她。
“九。”
余九琪回望她，不知为何，对她接下来要说的话极为惶恐。
“你说我是一个好妈妈吗？”
小九说不出来。
“我不是一个好妈妈对吗？”她又问。
小九犹豫一下，眼神晃了晃：“妈，你今天怎么了？”
“就是觉得……”温雯红着眼睛，半天才说，“失败。”
余九琪身上还穿着回来时的羽绒服，里面一层是毛衣，毛衣里面是孙锡的t恤，也不知是不是他身上那独特的味道顺着体温传来上，小九轻轻吸了吸鼻子，恍惚想起刚才在他的出租房里那句话，那句她用来抚慰孙锡，也是无数次说服自己包容所有不公的话。
活下来的人，都是扛着逝者留下包袱的可怜人。
眼前的温雯，何尝不是呢。
或许在所有幸存下来的人里，温雯背上的重量是最沉的，她早就被压弯了腰，坠断了脊背，她匍匐着活着，踉跄地往前走，固执地不肯卸掉一分一毫身上的负担，受难一般自罚。
于是小九说：“妈，你已经做得很好了。”
“我知道你尽了最大努力了妈妈。”
“我永远感激你。”
温雯扁扁嘴，委屈却又不解地看着小九，像是不敢相信，说：“真的吗？”
“真的。”
“那你为什么……”
她突然停下，硬生生掐顿，恍然如梦醒了一般，意识到自己说错了话，心里默默责怪这夜色唬人，怪下午那半瓶洋酒，怪葛凡电话里暴露的谎言，怪刚才从阳台看到他们在路口的拉拉扯扯，怪自己软弱，差点和盘托出她最大的弱点和底牌。