这是一间昂贵的单人病房，屋里只有他和唐琛两个人。
唐琛什么时候来的？
不知道。
坐在这里有多久？
也不知道。
顾西元庆幸此时身上还有层棉被，即便如此，被里的两腿还是不自觉地紧紧夹住，生怕礼帽下那双厉眼看穿了端倪，脸上、身上兀自发热，窗外的风吹来栀子花的阵阵香气。
唐琛不说话，两眼盯着顾西元，带着某种审时度势。
在凝滞的空气里，顾西元只好先开了口，仍然没有称呼他唐先生。
“庭威怎么样了？”
“隔壁。”
唐琛说了句粤语，转而又改口国语：“他在隔壁病房，已经无碍。”
他的国语发音略微生硬，舌尖打着滑，显然不是自小说惯了的。
顾西元略略宽心，又说：“我听得懂粤语。”
见唐琛望着自己，顾西元解释着：“小时候家里的保姆就是你们南粤人，我经常听她讲话，自然就学会了一些。”
唐琛放下一条腿，站起身，笔挺修长，像棵松柏，枝繁叶茂，正当韶华。
他在房里信步走着，粤语低婉动听：“我自小就说粤语，但我不太确定自己是哪里人。”
顾西元投来疑问的目光。
唐琛笑了下，用手套打了打床头柜上一个包装得五颜六色的花篮：“因为我是个弃婴，不知道亲生父母是谁，一个垃圾婆将我从唐人街的垃圾堆里捡回去，我才没有冻死饿死，她讲粤语，我自然也就讲粤语。”
他讲这段话的时候，从容有度，波澜不惊，似乎在谈论一件与己无关的小事情。
顾西元的眼中划过一缕不安，他知道唐琛的身世，整个唐人街都知道，但是听他亲口说出来，平淡的口吻里，顾西元只觉倍加凄凉。
唐琛却不以为然，拎起那个花篮，递到顾西元的面前：“你我也算死里逃生，这个送你，祝早日康复。”