他略微侧脸看了眼身旁依旧沉睡的男人，睡梦中的这个人没有昨日相见时的尖锐与刻薄，暖色的光打在他脸上，让这个二十七岁的男人露出了难掩的，近乎干净的少年感。
有些暗地翻涌的回忆正伺机冲破心底封印的薄冰，荆牧移开眼不再去看身侧的人，鬓角的发显得散乱仓皇。
房间地板上一片狼藉,四处散乱的衣物纸巾昭示着他昨晚过得怎样癫狂倒错。他略仰着头闭上眼，平复自己汹涌的泪腺和颤抖的心。
十五分钟之后，穿戴整齐看起来也不那么狼狈的荆牧打开了这酒店房间的门，安静地离开了。
他关门的动作很轻，但落锁的时候还是不可避免地发出了轻响。陆有时知道他走了，终于睁开了眼。
才这么一小会儿而已，身旁凹陷下去的床褥已经恢复了平整，那个人留下的温度也荡然无存。
陆有时掀开被子披上了浴衣，室内的暖光给他小麦色的皮肤镀了一层光，常年浸淫在各类竞技运动里的肉体健康而充满力量。
他踢开脚边皱巴巴一团的领带，走到了窗边，将窗帘拉开了一道缝隙，就站在那里透过这道缝隙往酒店下方车水马龙的大道上看，一动也不动。
陆有时身高一米九有余，肩宽背阔，这样的身量让他光是站在那里都能给别人带来难以言喻的压迫感。
可他此时一个人安静地伫立在酒店房间的角落里，背影竟显得有些落寞。阳光将房间里的空气切割成了光明与昏暗的两个部分，光明的部分显得那样狭窄尖利。
陆有时在此间兀自站立，仿佛一尊尽善尽美的东方雕塑。
良久他的眸子微微颤动了一下，那双略微上挑的单眼皮一般会给人一种尖刻凉薄的感觉，但他的眼窝深邃，再加上肤色健康，这种感觉就被冲淡了。
他的视线落在五十米之下的路旁，落在那个从他身边落荒逃走的人身上。
那个人打开了一扇的士的门上了车，车子随后驶向了道路的尽头，彻底逃离了他的视线。陆有时垂下眼拉上透着阳光的窗帘缝，准备去洗澡。一转身发现床头柜的小夜灯下面，有张被玻璃杯压着的便签，很明显是荆牧留下的。
他略皱起眉，三两步走到床边，拿起了便签。
上面只有工工整整的两个字，字迹工整官方到看不出表情。下一秒，没有掌心大的便签被陆有时捏成了一团废纸，多余的气力顺着修剪整齐的指甲扎进了他自己的掌心。
深嵌掌心的月牙沟里满是怒气。
曾经那个人也对他说过这两个字——
那时高考结束还没多久，那个人从电话的那头对他说：“小时，我们算了吧。”
话音里掺杂着嗞嗞的电流声。
“嗯？怎么了？”那个时候的陆有时一手拿着手机，另一只手握着鼠标，目光落在满屏的招租信息上，他好不容易找到了一个地理位置和装修都不错的一居室，满脑子都是怎么布置他们的新家，怎样像一对普通情侣一样上学、生活……
期待点满了他的心，以至于没能听出那在电波里有些失真的话语究竟意味着什么，脸上依旧挂着笑意。
“小时，我们分手吧。”
他的表情定格了，电话那边传来的每一个字他都能听懂，可当它们排列在一起却仿佛成了异域的咒语，让他怎么也无法理解。