毕业后，她离开京都，回到东京和母亲一起居住。她在律师事务所干了一段时间，直到一四年，母亲因宫颈癌离开人世。这件事情似乎冥冥之中早有注定，所以医生告知之时，母亲只有遗憾却并不震惊。她想要辞掉工作，陪母亲安心治病，却被母亲严辞拒绝。母亲让她把时间花在更重要的事情上，去学习，去深造，去走向明亮幸福的未来。她理解母亲意志坚决，不想拖累女儿，所以白天努力工作，晚上去医院同母亲聊一天见闻。母亲在一个清晨离开。前一天晚上，她和雾岛一起吃了抹茶布丁。
“从今天起，你就要一个人了。” 母亲说，“没有问题吧。”
“我会思念你的。” 雾岛美月把头依偎在她怀里。
“你是好孩子。” 母亲抚摸着她的头发，“谢谢你，我过得很幸福。”
“谢了。” 捧起骨灰的时候，她听到雾岛美月的声音。那声音仿佛在耳畔，又仿佛从极辽远的天边传来。窗外的红枫叶在秋风中轻轻摇动，飘落在淡黄的日影之中。她盯着闪烁的光斑，觉得世界忽然变得寂静而荒凉。
展开遗书的时候，她看到落款。
“感谢我亲爱的孩子们。”
原来母亲早就知道一切。信纸被攥成一团，我站在殡仪馆的门口泪流满面。这一刻，人类的情感尽数回归。我不再以悲伤为喜悦，以痛苦为欢乐，以他人之生死为鸿羽。我曾经失去的，终于重新得到。在银座附近的蛋糕店，我再次遇见了带着女孩们来吃甜品的僧袍青年。女孩子们叽叽喳喳，他安静聆听，无人注意我的存在。女孩们都穿着高中的制服，有一个化了妆，染了金黄的头发，让我想起当年的雾岛美月。她们终归不同。毕竟我从没见雾岛笑得如此轻松，如此快乐。
我想，他们现在应该过着很平和的生活。
我们擦身而过的时候，有一只蝇头咒灵朝我飞来。这种咒灵不会造成大的伤害，但会吸附在人身上，让人觉得疲惫无力，肩膀酸痛。