“因为这个人喜欢你。”
“这怎么能知道？”
“那段时间我下岗了，那姑娘却常换新衣服……我们这块儿是职工宿舍，大家都很困难，当时有烧不起暖气冻得大哭的，整个小区都能听得见，你说，她怎么会和你顺路呢？”
尹川望着合照，发现袁之华笑的格外开心——他想起来，拍毕业照的时候老师故意把他俩隔得很远，袁之华一直相当文静，那一天却爆发了，把老师也控诉了一顿，非要站在自己前面。整个人哭成了大花猫。
大家没见过这样的她，只好照办。
拍照之前，她才抹干净泪，回头看到是自己，就哈哈的大笑，这大笑随即被“咔擦”记录下来了。
这就是我和袁律师倒数第二次见面了。
尹川不自觉的微笑起来，手指摁在照片上。
他父亲说，“我有一次在路上遇见了你刚把她‘送到’，告别后，她又冒着雪往回走，我忍不住和她提起这个事情……”父亲忍不住咳嗽的笑，“她跟我拉钩，让我一定要保密，又搀扶着我，送到了家里才罢休，但她怕你知道，她知道了你有这样的残疾父亲，所以故意不进门。真是好啊，好姑娘。”
“我一直想着……什么时候告诉你，但你很快就分班了，再也不提她……你学习越来越努力，心事重重，我也不敢让你分心，我想她也不敢让你分心吧。”
“诺？”
父亲把他带到杂物间，那里放着一辆落了灰的二八大杠。“自行车在这，上点机油，现在也能用。”
尹川把自行车擦干净，搬到了楼下，他踩着踏板，从家里出发，向着学校骑去。
吱吖，吱吖。
车轮飞快。
伴随着煽情的钢琴乐，漫天的大雪融化掉了，露出青葱的树叶，尹川感到身后有头发丝儿的清香味，以及恶作剧的挠痒。
有人在后座抱着他的腰，脸蛋搁在他背上，那上面是“哈市第九中学”的方块字，而抱他的人是闭上眼睛的袁律。
她并不像开头那样有男儿气，是个穿西装的母老虎。十年前的袁律，啊，应该叫袁之华，这个人非常文静而腼腆，那时候是穿连衣裙的爱哭鬼。
尹川全部想起来了。
导演特意在这里用上了略微偏黄的滤镜，像是搁置了很久的老胶卷，老照片，这代表1999的剧情正式开始，他已驶往过去，正在找回自己的记忆。
世界在他身上分为两半，一边是2009，一边是1999。
这就结束了吗？
不仅仅是这样。自行车行驶在空荡的人行道上，一侧的行道树不断后退。这个画面唯美但略显单调，音乐也停下来没有播放，只有轮子在雪上的莎莎音。
而方沂却故意在这单调的画面中多停留了几秒钟，简直能感受到现场观众不耐烦的情绪了。
刘天仙就紧张得捏了一下方沂的手，她感受到现场那股奇怪的气氛。
眼睛里在说：好长，什么时候结束呢，方沂。
忽然：
电影的画幅从16：9缩成了4:3。这是老式电视机上的画幅比，80后90后两代人都是看这种画幅比长大的。
显然这样的画面暗示比文字的提示更打动人心。当看到熟悉的学校时，所有人都知道已经到了熟悉的，1999。
第300章《情书》的不同】
东洋版本的《情书》剧情其实相当简单，为了不显得太粗浅，岩井俊二刻意弄出了一些悬疑，人为的制造巧合，比如博子和藤井树两个人长得一模一样。
这样多少有一些失真，我们知道现实中不可能。
在叙事上也来回的交叉，而方沂遵循了现在，过去，现在的三段式结构。
要说明方沂保留了哪些内核：
首先，大雪是主角内心戏的外在化。
其次，主角回到了老家，ta在寻找那个曾经的同学时，也作了自我寻找，拼凑出了曾经被忽视掉的恋情——但是恋情不是最重要的，与自我的和解、成长是更重要的。
再次，“情书”不是一封写着我爱你的告白信。在岩井俊二的电影里面，这封情书是主人公最后发现的肖像画，那是ta被人喜欢过的力证。
而方沂这里，情书是什么呢？
在2010年的十月一日这一天，电影同时也在日本公映。岩井俊二参加了该地区的首映礼，当他看到如此华彩的镜头时，他心中自然猜到了，那一封情书恐怕是晚了十年的，早该来的判决书。
尹川在学生时代给袁之华讲解了无数道题，好像他比这女同学更聪明，但在人生价值取向的大题目上，尹川会输给他的笨前桌。
“当事人围绕诉讼请求依法提供了证据，本院组织当事人进行了证据交换和质证。对当事人无异议的证据，本院予以确认并在卷佐证……判决如下……”
在先前的庭审戏中，方沂给了一两秒的格式判决书特写。导演是不会浪费时间给无意义特写的，既然给到了，自然后面将有呼应。
现场的观众并不知道，但是高阶影迷，以及从业人士相当于在看参考答案。
第四，男主的确都死了。尹川并没有在物理层面上的死掉，但他忘记了袁之华，这其实也是不太可能的。我们生命中出现这样的人，也许不会在一起，但十年内很难忘得彻底干净。
也就是尹川刻意和过去分割了，选择封存掉这一段记忆，当然也包括记忆中的自己。
这是一段骑着自行车的镜头，而这个年轻人从2009骑到了1999。大家开始以为尹川要干巴巴的讲述自己的回忆，进而引入到过去的时间线时，方沂却给出巧妙、浪漫的一幕，当它出现在荧幕上的那一刻，所有人都张大嘴巴，觉得意料之外，情理之中。
陈恺戈不住的点头，略有得色。其实《霸王别姬》里面有一些此类的手法，简直不要钱一样的乱用，但方沂借助今天的技术，在视效上完成了对他的超越。