畸骨 作者:黑猫白袜子
平静或许用“麻木”来形容会更加贴切一些。
他的灵魂，他的情感被包裹在了厚厚的白色泡沫中是一般，外界的一切都只能在他的心灵之镜上留下几道模糊的影子。
那些发生在他身上的事情显得又虚幻又遥远。
加尔文缓慢地拖着步子走回了木屋，在回去的路上他看见了蜿蜒滴落在地上的那些血痕，大概是他从房子里爬出来时候留下的痕迹。但并不意外的是，只是隔了这么一会儿功夫，加尔文却已经不记得自己是如何推开了里德的身体，又是如何强撑着爬出来房子。
在这一刻他仿佛已经失去了对时间和过去的判断能力。
他眼前的现实世界并不比梦境更加真实。
加尔文踉踉跄跄地路过了一片狼藉的客厅。
一个男人的身体还躺在那里——貌似姿势有了一点儿改变？加尔文不确定。他的本能告诉他他不应该站在那个地方呆呆地盯着里德看，但他的身体背叛了他。
他就那样隔着一小段距离呆滞地观察着里德青白的，死气沉沉的脸。
里德也许死了。
加尔文想。
他的目光控制不住地黏着在里德的胸口上，他仿佛看见了对方的胸口微弱地起伏了一下，但当他凝神仔细凝望的时候，那起伏又像是他的某种幻觉。
别傻了，那就是一具尸体。
你确实杀了他，那凶器还插在他的胸口上呢。
停留在玻璃碎片上的血迹已经从加尔文印象中的鲜红变成了暗红色，但那颜色就像是能够灼烧加尔文的视网膜一样令他视野模糊。
他手上的伤口又一次地开始灼烧。
“里德。”
加尔文喃喃地说道。
他几乎快要控制不住自己了，在心底的某个地方，他疯狂地想要上前去。他想要检查那具尸体，确定下来他究竟是或者还是真的已经死掉了。
但最终，加尔文还是偏过了头，他摇摇晃晃地路过了客厅然后来到了卧室。
加尔文洗了一个澡（洗澡水里也全是血液的粉红色，加尔文在这一天之内仿佛看够了他这一辈子份额的血迹），给自己换上了新的衣服，然后他提着打包好的行李一步一步离开了度假小屋。
他回到了车的旁边，车门没有锁，车钥匙还在锁孔里。
然后他坐在驾驶座上，系好安全带然后扭动了钥匙。本田车轻轻了地抖了抖，发动机发出了平稳的轰鸣。
加尔文握住方向盘，因为太过于用力，他的血把方向盘弄得血糊糊的，汽车车厢里的血腥味十分浓重。
有什么地方不太对。
加尔文麻木的心中腾起一种异样的不安，他忍不住偏过头看了看副驾驶座。空荡荡的驾驶座让加尔文瞬间意识到了问题究竟出在哪，他已经习惯了驾驶座上另外那个人的存在。
但现在那个人正毫无声息地躺在垃圾堆一般的客厅地板上，流出来的鲜血染红了他周围的地面。