「不只是一见钟情吧。」我轻抚着他的栗色短发说。
「那是什么?」宇希问。
「小时候我很喜欢弹珠,一颗一颗,指甲大小般的透明弹珠。我收集了非常多,全部装在一个喜饼铁盒里,一拿起来就匡噹匡噹地响,打开来就能看到弹珠互相折射出的五彩光芒。很刺眼,但我并不讨厌那股刺眼,明明是透明的珠子,为什么能如此闪耀?我对那股刺眼入迷到着魔的地步,每天都攥着盒子。」我看向宇希,他栗色的眼散着澄澈的光芒,我说:「第一次见到你的时候,我就觉得你好透明,就像那些弹珠一样。虽然后来知道,你是因为想从痛苦里解脱才清空了自己,但我还是觉得,你是我遇过最纯净的人了。」
宇希轻扬的嘴角流泻出一丝苦,说:「我怎么可能是最纯净的人……」
我将他抱得更紧,说:「写小说是非常伤神的,为了体会每个角色的心情,必须不断去反芻那些虚构的经歷到像是亲身体验过一般,才写得出足够真实的文字,所以我心里累积了比一般人更庞大,也更复杂的情绪体验。这很伤神,让我变得混沌,唯有跟你在一起的时候,才感觉心像是被洗净了,从没这么自在。」
宇希轻笑起来,「我的确是想忘了痛苦,但不是清空了自己,而是放下了自我。」他看向我说:「我就是一块海绵啊,别人给什么我就吸收什么,无论好坏,全都接受。特别是你。」
我愣住看着宇希,忽然觉得痛苦起来。宇希微微皱眉,露出心疼的神情说:「没关係,可以接收你的一切,我觉得很幸福。」
疼痛也是一种幸福吗?我垂眼抚向宇希的手,白皙的手腕上浮着浅浅刀痕,「还痛吗?」我问。
「我不怕痛。」他淡然地说。
「那你怕什
本章未完,请点击下一页继续阅读 》》
么?」我忽地问。
「怕离开你。」他抬眼看我,「我想待在你身边,离你最近最近的位置。」
此刻的我们靠得太近,慾望、爱、以及其他一切我对宇希的情感都高涨到巨形,「最近就够了吗?」我说,「那样的话,我一点距离都不想要。」
我再清楚不过,我和宇希之间只剩下最后那一点距离,如果他是那块吸收了我一切黑暗的海绵,那么现在,为了跨越这最后一点距离,我就必须让他在我身上也划下致命的一痕。
宇希怔怔看着我,像是看出了我的心思,眼神蒙上些许迟疑说:「你确定?」
我点了点头。
宇希垂下眼,沉默片刻,翻身仰躺望向死白的天花板,开口说:「以前很痛苦,没有生活,工作的时候躺在床上不知道心里能想些什么,幻想的梦不敢作,真实的梦又作不了,好像包着张皮肉,底下就什么也没有了。我不想回家,又没朋友,离开一个住处就再也回不去,整个人生都是空的。」
我轻握他的手,侧躺着支起上身,看着窗外渐亮的日光褪去宇希脸上的阴影。我一直幻想能跟宇希一起去一个地方,一个永远白日的所在,在那里我们不会再被这个世界伤害──然而,可能有那样一个地方吗?
宇希继续说:「这一行里,大部分的客人都很沉默,不会说自己的事,我们像是连聆听的资格都没有、比玩具还不如的一次性商品。我不想当一次性商品,便开始在第一次交易时就坦白身世,从育幼院时说起,只是如实地说。但几乎没有例外,所有人听完后,马上就会对我侃侃而谈,然后就会想要下一次、下一次、再下一次。」他停顿片刻,看向我说:「只有一个人不一样。那人从不回应我的过去,也不提及自己的事。直到有一天,我在读你当时刚出版的新书,《狐狸公寓》那本绘本。那人看到了,一副嗤之以鼻的模样,却主动开口说,那本书的作者是他儿子。我以为他在开玩笑,回家一查,竟然是真的。」宇希抿抿嘴,咬起嘴唇,「后来我就没再看过《狐狸公寓》了。我感觉自己背叛了你。我一直自认是你的忠实读者,至少我们还有这一层若有似无的关係,但是从那之后,就连这样单向的距离,也拉开了一万光年那么远。」
《狐狸公寓》是我跟插画家好友pinky合作的绘本,故事的主角小狐狸molly,一开场就离开了公寓──牠的家在公寓三楼──出门旅行。后来猴子小偷来了,molly家的门便再也没有关上,接着松鼠哥哥来了、羊奶奶来了、兔小姐来了、猫大爷来了……故事的最后,molly旅行归来,回到公寓门口时,壁虎先生刚巧离开molly位于三楼的家,一阵风吹过,房门就此关上。
关于父亲与宇希之间这个最禁忌的话题,即使多么想要逃避,我都知道是逃不了的。虽然宇希说得淡然,连一个会刺痛我的字都没有提及,但我还是想起了那些被压抑在脑海、从未回到潜意识里的记忆。从我心脏流出的血液变得更加汹涌,不只流向血管,而是被一刀剖开般的狂涌而出。因为,重点从来都不在父亲与宇希之间……重点从头到尾都是,我就是那个伤害了宇希的人的儿子。
「对不起……」我说,猛地抱住宇希,抱得非常紧,彷彿宇希真是一块轻薄的海绵,可以治癒我、吸纳我刀口涌出的所有血液;也像是我们真能一点距离也没有,他的血液能流进我身体,促发我的心再度一蹦一蹦地活起来。宇希的手在我背后抓出红痕,轻柔的发丝蹭着我的锁骨猛摇头,好似在诉说他无意伤害我。
「对不起,我没能保护你……」我说,非常痛苦,却也如预料中释然。我们十指交扣,裸身相亲,我觉得再也无所畏惧。我要跟他一起去寻找那个没有伤痛的国度,我要为他解开所有枷锁,和他一起见证每一次天亮。
我努力掛上抚慰的笑容,捧起他的脸庞说:「以后……以后我就是小狐狸molly,你就是我的家。你在哪里,我就去哪里。我会保护你,不会再让那些人伤害你了。」
天地沉静,万籟俱寂,宇希像是要安慰我似的,吻
本章未完,请点击下一页继续阅读 》》
上我被泪水浸湿的唇。
我失温的心脏再次感受到房里逐渐回暖的日光。
即使世界,仍未天亮。