语声落下，何木舟能感受到怀里的小姑娘突然不动了，啜泣声滞了滞，接着抬起头，脸上除了交错的泪痕，还有大片大片的茫然。
她愣愣地看着他，脣瓣翕动了下，好半晌才开口：「你说什么？」
何木舟见她眼角还掛着一滴摇摇欲坠的泪珠，他怜爱地拭去，手中的潮湿洇开来，漫到心里。
「我说，我会陪着你的。」他眼神微动，似乎有些没把握，马上又补了一句，「如果你愿意的话。」
苏有枝眨了眨那双莹亮的鹿眼。
「可是你刚刚──」她话未说完，倏地恍然大悟，「啪」的一声又把脸埋进了眼前人胸膛，嗓音闷着，「我好像傻子啊。」
何木舟不明所以，女孩子皮肤薄，再加上总是瞒不住情绪，他见她耳根子红着，怔了片刻，也反应了过来。
他捏了捏她的耳垂，失笑：「你刚刚在想什么呢？」
尾音上捲，字里行间的戏謔过于明显，苏有枝没说话，倒是耳上的红愈发艳丽了。
他忍不住打趣：「枝枝，你不说的话我很委屈的，你哭得那么伤心，别人会不会以为我在欺负你啊？但我明明就是──」
怀中的小姑娘依然闷不吭声，何木舟却感觉腰侧忽然被狠狠捏了一把，像是制止。
那声警告不痛不痒，倒是惹得他眼中的笑意愈发奔腾，他凑到她耳边，轻声细语：「是在告白啊。」
声线有意无意地压着，嗓音放得很轻，吐出的每个咬字都含着烟气似的，带着似有若无的撩拨。
吐息刮着耳畔，苏有枝感觉自己的心脏要爆炸了。
她猛地推开何木舟，全然忘了方才自己窝在他怀里是为了逃避，这会儿不只耳根子烧了，连脸颊都晕开一片緋色，像是少年手中那枝最后的春意，粉瓣白里透红。
「枝枝，我去查了杏花的花语。」他嘴角扯开一抹弧度，似笑非笑，「你是不是也喜欢我？」
提问过于直白，苏有枝含蓄惯了，哪里招架得来，她死死地攥着裙襬，指关节都泛了一层不自然的白。
杏花的花语是什么？
苏有枝再清楚不过。
她把少女的慕情包装在送出去的那枝花里，假借春天的名由，把自己的心意悄悄送出去。
她抱着侥倖心态，既希望他发现，又希望他不要发现。
何木舟走到少女面前，见她垂首不回答，他眸色深深，扣着她的下巴强迫她抬起头。
这一抬，就撞进了他深邃的双瞳里。
「枝枝，你在害怕吗？我说过了，跟着舟哥不用怕。」他眉目疏浅，平时的稜角似是被夜色消融了，平添几分温柔，「如果你是在害怕早恋，那我可以等，等我们都毕业，我们一起去更远的地方。」
「但如果你害怕的是我的态度……」他舔着脣又轻笑了一声，带着隐隐的无奈，「那你就更不用担心了，对你我从来都不只是玩玩。你知道吗？我这么没耐心的一个人，却在喜欢你这件事上坚持了那么久。」
他自嘲般地笑了笑，復又直直望着她的眼睛，眸光虔诚：「我喜欢你，我会对你好的。」
他把自己的心脏捧到她面前，跟她说，你看，它是为了你而跳动。
苏有枝不爱哭的，可她好不容易止住的泪意，这会儿不知道为什么又再次叫嚣着想要出笼。
她颤巍巍地抬手，覆上他扳着自己下頷的手，手指稍稍用了力，指头嵌进了他的指缝。十指相扣，肌肤相贴，骨骼相触。
他知道她寄情于花的隐晦，也知道她不敢踏出舒适圈的退却。他什么都知道。
他看穿她所有的迟疑，就这么直直地朝她走来，拨开不安的迷雾，告诉她你不用怕，你担忧的事情不会发生，你可以放心去喜欢我。
他都这么勇敢了，那她还有什么理由不去抓住春天？
苏有枝飞快地眨着眼，是紧张时下意识的表现，何木舟喜欢看她这种小动作，特别可爱。那长睫就像两把羽扇，扑簌簌地扫在谁的心尖上。
「何木舟，我喜欢你。」彷彿下定决心般，她又重复了一遍，「我喜欢你。」