“可以不接吻吗？”
程幸与路江寻呼吸相闻，她周身被他清冷的气息侵袭，沐浴后干爽的皮肤在二人的赤身紧贴下又沁出一层薄汗。
程幸不合时宜地提出请求，声音被狂乱的心跳锤得有些散，听起来几乎是不求应允的卑微。
“好。”路江寻没有丝毫上位者的傲慢，谦和地低下头。
他的手指插进她的发丝里，指腹按着她的头皮，目标下移，舔吻她的锁骨。
天花板的环形顶灯会在注视之下在视野烙上青紫的瘀斑，此后小段时间里眼球都会拖拉着一种视觉性的疼痛，程幸却自残一般贪恋着这种苦楚，不肯松开视线。
如果要给目前的状况简明扼要地提炼出一个起因，那应该是一碗蛋炒饭，一碗加了葱的蛋炒饭。
程幸知道挑食应当是备受宠爱的小孩才能具备的特征，那几乎是一种特权，但她的基因里或许天生就缺少承受葱和香菜的一段序列，她对大部分食物都保留应有的尊重，唯独葱和香菜会让她很抓狂，她在儿时违背好恶，学着吞药的样子咽下过这两种绿色毒药许多次，如今它们对她的影响早已从生理厌恶延伸到了心理抗拒。
晚饭时间的沙县小吃人满为患，走到门口望见室内簇拥的人头程幸几乎立刻退缩，但见路江寻神色自若，她也只能和他迎着一屋闷热空气找到并肩的两个座位坐下。
昂贵城市里这样的店铺宽容地接纳各类人群，白领扯下领带，工人撸起袖子，背对背时皮鞋和胶鞋的鞋底会贴上同一块地板。
老板在狭小的店面里东奔西走，甚至无暇顾及他们，程幸把菜单从头到尾默念了十遍后终于收到了老板的问询，老板记住菜品似乎纯靠脑袋，实在是很难称之为可靠途径，所以即便在程幸强调了两遍蛋炒饭不要葱不要香菜以后，他仍然端上了一碗充满葱粒油汪汪的炒饭。
程幸从来不是擅长维权的消费者，她拒绝成为视觉中心，更做不到杀气腾腾地追索应得权益。
她轻叹一口气，庆幸自己下午吃了一包饼干，现在还不算饿得脱力，认命地举起筷子一粒粒地挑。
浅色一次性筷子尖端沾染着浓厚的油脂，在贴靠上纸巾时依依不舍地保留下两颗葱粒，程幸不耐烦地隔着纸巾敲了敲桌板以甩开，这在一般家庭是会招来责骂的类似讨饭的动作。
路江寻将她的举止尽收眼底，终于在嘈杂中开口：“你可以和我换一下，如果你不介意的话。”
他的声音和他的外形一样，有一种足以在人群中凸显的能力，称为鹤立鸡群未免太过自矜，程幸认为此时他的出挑应当是含有阶级性质的分明，像钢琴的黑白键，分享同一段长度但却两相对立，长短有异。
她将筷子戳进松散的饭粒，瞥见他面前的一碗馄饨很清白，没有虾米香菜之类的配菜，清白到有些寡淡，望其成色可以想见应该是好吃的，程幸大学时校门口的沙县馄饨就远近闻名。
她咽了咽口水，依然拒绝道：“不用了。”话毕便用筷子掐起一块无葱污染的饭粒，喂进嘴里，但在品出细微滋味时还是没忍住一阵反胃。
程幸强压住恶心，举目四望，简直没有能下嘴的东西，连紫菜汤表面都浮着细碎的葱，她顿了顿，起身去冰柜里拿了一罐啤酒，短短一条路上嗅觉经历了更多，从油汗交加的体味到烟酒相融的吐息，本就脆弱的意志又添上物理伤害，坐回原位她虚弱得像遭逢了一场浩劫。
程幸心情越不好越喜欢喝酒，今天这顿饭带来的不愉快本应用可乐就能抵消的。
路江寻修长的手指捏着白瓷调羹，翻搅散热的动作随着她拉开啤酒拉环时的一声脆响停下，他的手像是一幅动作恰到好处的素描画，静止又通透。
他转过身子看她，郑重道：“对不起。”
程幸不需要道歉，他人的道歉总会让她产生愧疚，她皱眉扯了扯往上攀的卫衣领口，后颈又被剪不下的商标扎得刺痒，进退两难。