计戍寻坐在那儿，眉眼冷峻，坐如雕塑，毫无生气。
她那些话，就像是砸在石头上的鸡蛋。
他听懂，理解了。
却不接受。
别墅二楼，与老爷子卧室书房相反方向的宽敞卧室。
地板上的灰尘，屋子里的沉香，都透露着这间房间许久未被使用的迹象。
计戍寻站在钢琴前，钢琴上摆着一张合照。
木质的相框已经有些发旧，他伸手，拇指拂去玻璃上的灰尘。
言笑晏晏的一家三口，映在他的眼底。
刚刚那小姑娘说的话，让他禁不得想起了以前。
十几岁的时候，每次从外面回来。
母亲坐在他对面，托着下巴，看着自己吃饭时候的笑容。
“好吃吗？”
“......”
“又点头，你说句好吃能怎么样。”
“你啊，越大越跟你爸像了，别扭。”
眼睫垂下，在他眼睑处投下一小片阴影。
计戍寻盯着手里的照片，唇线紧抿，颀长的身影在这卧室成了陌生的存在。
这房子太安静，安静得他心生寒淬，脚底灌铅。
他把相片放好，坐在钢琴前，将琴盖掀起。
修长的手指落在黑白琴键上，微微跳动，连贯飘逸的乐音从钢琴的机械中传出。
应樱刚刚走出椿院没多远，正和椿院认识的一个阿姨聊天呢。
就在这楼下，她听见钢琴声的第一时间，禁不住抬起了头。
悠扬，又含着些落寞和冷酷的琴声传入她耳中。
明明是那么温柔浪漫的一曲《月光》，怎让这人弹出了这副味道。
落键刚硬，力道极大，行云流水，削去半数缱绻温柔，剩下的尽是孤独寒凉。
甚至没了很多美感，像是纯粹的感情宣泄。
想起时间，她回神，跟阿姨告别：“阿姨，我先回去了，回头再聊哈。”
告别椿院的保姆阿姨，她与这样的音乐背道而行，往柳苑而去。
指尖腾起，一曲结束。
计戍寻缓缓睁开眸子，方才冷到极致的情绪稍微平复了些许。
明明还烦躁着，可一睁眼，脑子里却莫名浮现出那小丫头傻里傻气的模样。
她有一双格外干净纯粹的眼睛，这在计家，甚是难寻。
虽然她母女是寄宿在这里，但能看出，她这些年应该是被爷爷和她母亲保护的很好。
【我是说吃东西不仅是吃一个味道。】
【香味，口感，烹饪者期待的眼神，你给她的回馈，都是只有吃东西能得到的情感。】
“哼。”他轻笑一声。
小丫头，挺会教育人。
计戍寻起身，将琴盖重新合上，一切归于原位。
他倒要看看，她那都快说出花儿的甜品到底多好吃。
木地板被他踩着轻声作响。
随着一声吱呀声门被带上。
计戍寻往一楼餐厅餐桌而去，刚下楼，看见站在餐桌前不知在吃什么的方子，开口：“你干嘛呢。”
方子嘴里塞得鼓鼓囊囊的，回头，开口含含糊糊的：“头儿，我吃点东西，在外面跑了一天，太饿。”
他往桌子上瞟了一眼，小丫头那一袋子曲奇杯没了影儿，只剩下包装袋。
计戍寻眉头缓缓挑起，眼里情绪不明，掀眸：“你吃我东西？”
“你吃之前，会特么说句人话吗？”
“啊？”方子赶紧咽下，挠头：“您不是说不爱吃这种甜不拉几的东西吗？我想也别浪费，就给您解决了。”
他暗自沉了口气，舌尖在脸颊处顶了顶，片刻，不知怎的笑出一声。
方子知道自己做错事了，但不知道自己为啥做错了。