我扭亮了天棚的吸顶灯，室内一片雪白，我神经质地打量着四周，自嘲地擂了擂胸口，残存的睡意彻底清醒了。
点着一支烟，故意弄出些声响，钻进洗手间，蹲到马桶上。我绝对不是个胆小如鼠的人，生死惊惶的滥事也经过了好多次，可人毕竟都有恐惧心理，更别说现在的主观倾向了，它容易把我推向那个恐惧的边缘呢?我有个恶习，情绪一紧张，就想蹲马桶，也不管有没有屎尿，反正嘴里叼着一支烟，一边满脑子胡思乱想，一边把体内的东西和紧张排泻掉，那种压迫感就荡然无存了。分析梦境也是我的习惯，无论好梦坏梦恶心梦荒诞梦，凡能记录在案的我都会记录下来，随手丢到一边，不为别的，就觉得有必要记下来。现在不过凌晨三四点钟，三楼的人都在干嘛呢?
从隔壁算起，302住着新婚的安晓丽和何铁，甭问，他们一定相互搂抱着在梦境中游历呢。晚上10点左右，还能隐约听到他们房间里的电视声，白天满山庄转悠，晚上如娇似漆地享乐房事，能不累么?
303的陈沫呢?他跟别的老年人不大一样，他有熬夜的习惯。有时候见他在阅览室里翻旧报纸，或者跟赵雅玲或白虹站在楼梯上聊天，说是在搜集资料，他房间里确实有一大堆书刊报纸，也没见他有成型的东西，倒像是来游山玩水的隐士。
304和308都空着呢。307住的就是赵雅玲了，这女人颇有几分神秘，她白天夹着相机满山庄乱跑，早饭晚饭时又总能在餐厅里遇到她。不知道她来此的目的?好象也是一只闲云野鹤，对我不冷不热的，对其它人也差不太多。
306那个苏生是怎么回事呢?他似乎比谁都怪，从眼神到举止，从说话到衣着，这么一想，我忽然有了一种干燥的感觉，幸好洗手间的台面上放着半支烟，我点着了，开始努力地揣磨这个问题。苏生看样子是个大学生，他的块头跟我儿子仿佛，现在正是暑假期间，他不跟同学游玩上网，不在家里享受酒水欢娱，不在城里勤工俭学，为什么偏偏来到这个偏僻封闭的地方?看他悒郁冷漠的脸色，想起他不苟言笑的表情，怎么觉得他有点那个呢?!不会是来——我的脑袋里迅速地闪回了几种答案，不对，是我编故事过敏了，昨晚遇到他，他不是给了我一个答案么?他不过是来散散心的，不能因为写恐怖小说，把所有的人都幻想成杀人恶魔吧?可是，就在几个月前，离我仅止三个门的地方，确实自杀过一个女孩呀?应该跟常成仔细打听一下，那女孩到底是乍回事?
有了些动静，是隔壁的洗手间。是一个人在小便，从声音上可以判断出，是那个面孔平和一头卷发的何铁。又等了一会，那个妻子也来小便了，声音跟男人不同，应该是习惯或方式的区别，这个也应该写进小说里。