大卡车从我左侧开过的时候，司机从高高的驾驶楼伸出头来，用带着浓重乡音的普通话，大声道：“老板，是不是去观音庙烧香啊？很灵的！”
我笑着说：“不，去席家大围屋。”
司机吐出浓浓的一口烟雾，看不清表情，好像听见他说了半句：“原来是记者啊，我跟你讲……”
在卡车引擎的轰鸣中，两辆车交错开远，我也就没听清他下半句话。他把我当成记者了？难道说这样普通的景点，还常有过记者来拍照？
卡车在后视镜里越变越小，我耸耸肩膀，继续开车。车子跨国那条简陋的、据老六说是苏联援建的水泥桥，到了河的另一边。我喝了一口水，向后面沉默了一路的富婆报告：“黄小姐，再过十几分钟就到了。”
后座里没有任何回应，不知道她是睡着了，还是不屑于回答。
果然再颠簸了十来分钟，传说中的席家围屋，就这样出现在眼前。土黄色的墙，黑灰色的瓦，围成一个巨大的圆形，远远看去，就像是一个巨型的冬菇，长在半山腰的平坦处。
斯琴估计从没看过这样的建筑，惊讶道：“哇，好大，好，好圆呀！”
我看了她胸口一眼，坏笑道：“嗯，没错，估计有D杯。”
斯琴伸出拳头刚要捶我，后面却传来黄淑英的声音：“今天是谷雨，怎么田里一个人都没有？”
我左右打量了下，果然东一小块西一小块的农田里，并不见有什么人影。从小在城里长大，我对种田没什么概念，五谷不分四体不勤，只好胡诌道：“是不是天气太热，怕中暑什么的，都乘凉去了？”
斯琴对此嗤之以鼻：“温室花，掌中宝，都像你那么娇弱，全国人民早饿死了。”
黄淑英冷笑了一声，隔了一会儿，却又轻轻念道：“清明早，小满迟，谷雨立夏正相宜……”
我愣了一下，这才想起，她大概是在念小时候记下的农谚。就如同她粗大的手指关节，童年不可抹却的记忆，也伴随着她一起长大。虽然她身穿着罗马巴黎的名牌衣服，虽然她努力说一口港味粤语，虽然她自己耻于承认，但其实她的本质，就是一个农民的女儿。
我不禁想起自己的童年，用棉被盖着的冰棍，五分钱一粒的玻璃珠，玩断了腿的变形金刚。突然觉得，后座那个一身名牌、颐指气使的黄氏母夜叉，其实也不是那么可恨。
……该死，这不是抒情的时候。
三分钟后，这辆载着三人一狗的红色速腾，停在了客家围屋大门口，一个半月型的水塘旁。