有几点可以确定：平叔亮的确是在1940年离家出走，而他的出走也的确是与一个女人有关——虽然关于平叔亮的故事众说纷纭，但是在每个版本中，这两点都是一致的。这让平阳对这个从未谋面的曾叔公产生了强烈的好奇——抛开那些传说不提，仅仅是一个大家族的少爷，居然在15岁那年便毅然离家出走，这就足够许多年轻人为之向往了，尤其当其中还牵涉到一个女人时，故事中又增添了不少浪漫的成分。在长辈们的支离破碎的故事里，平叔亮的形象永远是不固定的，每个人心中就有一个不同的平叔亮，对于平阳来说，平叔亮只是故事里的人物，虽然他和自己一脉相连，但是却从来不曾在现实中碰面。当那些讲述这些故事的老人们一个一个离开，平叔亮的故事也就一个一个消失了。
平家的人一直保持着一个习惯，每年逢年过节总是往平叔亮70多年前留下的那个地址寄去一封家书，以示关怀——70年人海沉浮，世事变幻无常，那地址也不知是否早已废弃，那么多家书都石沉大海，没有回音。
作为平家最后一个见过平叔亮的人，平阳的爷爷在预感到自己时日无多时，强行命令家人将何家的照片寄给了平叔亮，据说这样做是因为爷爷的父亲，也就是平仲明老先生，一生最大的遗憾便是没能找回三弟，他一生都在尝试与三弟取得联系，未果；平伯光死后，这个任务便由平阳的爷爷继承。爷爷预感到自己行将辞世时，考虑到三叔并未曾见过自己的后一辈，怕将来不好相认，这才将照片寄了出去。平阳的父亲对此持有异议，他认为，将近百年过去了，平叔亮多半早已不在人世，要联系上他已经成为不可能的任务。但是这个意见被爷爷否决了，所以即使爷爷死了，作为遗训，平家依旧坚持给平叔亮寄信。
就在爷爷死后不久，平家收到了平叔亮的回信，信中反复阐述了自己的思乡之情，末了提到了那张照片。平叔亮在照片中发现平阳竟然与自己年轻时候十分相像，大喜之下，恳切要求平阳过去陪伴他一段时日。从平家留下的为数不多的照片来看，平阳的确长得很象平叔亮，多年中断的联系终于重新建立起来，平家万分欣喜，在惊异平叔亮寿命之长之后，未及多想，平阳便带着大包小包平叔亮爱吃的家乡食物上了火车，前往拜见从未谋面的曾叔公。
半天的火车，四个小时的汽车，十多公里的山路，出现在平阳面前的，竟然是如此荒凉的一个小山村，实在让他没有想到。日已西斜，站在村口的小山岗上朝前方望去，几丘长满野草的田地间夹杂着一些平房，一条小径依山逶迤前行，山壁上茂密的柴草将原本就不宽的小路压挤得越发狭窄，平阳从山路穿过，裸露的胳膊上被柴草划出许多红色的伤痕。
走了约有一里地，始终没有遇见一个人，连人声也不曾闻得。平阳心下踌躇起来，怀疑自己是否走错了路。正这么想着，忽然见到前方一栋大房子从山间露出来，房子前一个人一动不动地站着。
平阳站住了。