她打开冰箱拿出食材，准备做晚饭。
流水被碗沿劈开，溅出来的水花打湿了身前的衣服。洗菜的果篮无处安置，邝修远迫不得已，还是把碗洗了。
做好的饭菜刚摆上桌，林承就打来电话说今晚有应酬，不回来吃了。她瞪着满桌的饭菜，一言不发。
怪她，没有事先问一下。
挂了电话，邝修言把一口未动的饭菜倒进垃圾桶，给自己点了一份麻辣香锅，特别备注了要加麻加辣。
21:00
林承应酬完回家，看到邝修言已经洗漱好靠在床边看电视了。他看了一眼屏幕，无聊的综艺。
“晚上吃了什么？”
“虾、芦笋和柑橘。”
他满意地点点头往卫生间走去，解开的领带随手扔在床边，像洁白平整的宣纸上被人重重地划下一道墨痕。
邝修言把领带团成一团，用力地朝脏衣娄扔去，领带却轻飘飘地坠落在半路。隔了那么远，怎么能扔得进去？
就像她无论说了多少次，林承也记不住。
22:00
林承收拾完上床，邝修言已经关了电视，正在翻杂志。
他凑上来搂住她的腰：“老婆，今天是周四。”
这是他今天第一次叫她“老婆”，因为每周四、六，是例行欢好的日子。这个称呼在他眼里大概等同于前戏。
邝修言推了推他：“我今天有点累了。”
林承不理，埋首在她胸前啃咬，另一只手沿着内裤边缘伸下去。感觉到手指被濡湿后，扶着已经硬起的性器进入。她配合地抬起腿夹住他的腰，变换着声调呻吟，林承很快便有了射意。
“老婆，我们要个孩子吧？”他没准备退出去。
邝修言忽然挣扎起来：“不行，你出来！”
最后他抵着她的腿根射了出来。
23:00
林承熟睡，邝修言翻了个身背对着他。
黑夜里好像有一双眼睛在窥视她。
明明和林承也是正常恋爱、结婚，也有过一段如胶似漆的生活，怎么如今却把日子过得这么无趣且压抑？
她不想入睡，因为醒来后又要把这一天重复一遍。
这就是邝修言的一天。
是她的每一天。