屋檐滴水，嘀嘀嗒嗒。
敏女士每天定时在阳台上放面包，麻雀成群地飞来觅食，一会儿阳台上的雪里留下无数重叠的麻雀脚丫。
气温非常低，放在阳台上的面包屑一会就被冻硬，好在麻雀真多，一群群飞来，把面包屑一扫而光。
eaves公寓里的人都在安静地猫冬。
ra公司的电子信昨晚就发给了每位员工天气寒冷，路上积雪，交通不便，请不要来上班。
“不要到公司上班”。
“不要到公司来上班。”
重要的事说三遍。
敏晚上睡得有点不踏实，喉咙不舒服。
一早她去一楼的咖啡室冲了杯咖啡，端着咖啡她站到一堆广告纸前，翻翻，附近四五家超市的宣传本，她很喜欢这些花花绿绿的宣传纸，挑好看的拿两本。
在物业类的报纸堆里，她看到修屋顶的广告最显眼。比如这则广告似乎全年都在做，它占了大半个版面，在斜坡屋顶上有一个卡通人物，张大嘴巴说着一句话yourroofisostvulnerabletheter
vulnerable，大概是受伤的意思。嗯，雪一直下，一直下，北美的屋顶真的真的表示很累。
铲雪车零星的声音从远处传来。
不管今天冷不冷，敏是一定要去外面逛逛的。
中超或者杂货店都行，反正是要走走路看看雪景。
虽然春天还不知道在哪里逗留，但她知道地气一定在变暖。路边大棵的杜鹃花上花苞越来越饱绽。
敏坐在公寓客厅的橙红色皮椅上，隔着大门，能看到小小的花园。
孩子们跟着大人去上学。
遛狗的趿着拖鞋，出了门，只分钟又进了门。
狗狗只在公园里的树下撒了泡尿，遛狗人就吸着冷气进了门。
这遛狗就算结束啦？
从大厅隔着玻璃门，可以看到远处开来了一辆大卡车，卡车上跳下来一个帅气英俊的美国男人，他戴着波士顿产的浅咖啡色的有檐帽，绿与黄两色的冲锋衣，牛仔裤，波士顿特产黄与褐两色的铁头雪地鞋。
接下来又有两三个美国男人从卡车上搬下来几十盆雪松盆景。
原来是园丁来了。
秋天的时候，他们在公寓楼下，路边的木屑地里栽了几十株太阳花。这些花一直开了足足三个月。
眼下冰天雪地，园丁来公寓栽雪松了。
盆景搬下来后，卡车就开走了。
只留下一个栽雪松的人。
只见这个帅哥先把盆景一一放在指定的位置，反复摆放，看看是否等距离，小公园中间也放了十个雪松盆景。路边一长溜，大约二三十个。
帅哥先是用锹挖坑。
一一挖好。
就他一个人，外面零下摄氏15度，他一个人干得热火朝天。
每个坑旁边放了一盆约30公分高的绿油油的小松苗。
然后，只见他跪在地上，整个人伏在地上，双手飞快地扒着土，把一个个坑扒大了，再把花盆一一摆放进去。
敏女士喝完了咖啡。
她对这个栽树的美国帅哥很感兴趣。
看他，哦，还戴着一副眼镜，十分斯文。
她站到外面来，想看看那些小松苗。
这些松苗是掉落在地上的小松籽发芽后培育出来的吗？可惜她的英文不足以支撑她问这么专业的问题。
栽树的美国帅哥把她当透心凉的空气，头都没抬。他奋力地扒坑，再一一放进花盆，再培土，速度快，动作熟练，流程一模一样。
小花园的十棵雪松栽下去了。
帅哥园丁站起来，退后几步，看了又看，居然不满意，把其中的两棵雪松盆景扒出来，重新用铁锹挖坑，一切操作重做。
小公园中间的这块是中心景观，是圆形的，直径五六米，雪松盆景只占一小块，但因为是缘边上一块栽下去的，园丁帅哥觉得边上的盆景摆放的弧度不够。
敏女士看了一会，又进了公寓，外面太冷了。
她是个心慈的人，她出门的本意是想请园丁小哥是不是进来喝杯咖啡，结果人家睬也不睬，视若无睹。而且，敏不了解美国人，是不是有规定不允许进公寓享用一杯公家的咖啡。
作罢。
帅哥园丁又去路边栽一长溜的雪松盆景了。
唉，就在温暖如春的大厅里，敏一转身看到了柠檬。
借宿在四楼李老师家的柠檬。
瞧她容光焕发的样子。
“敏阿姨，我出车去了，改天来拜访你。”
“啊，今天还要开车啊，路上注意安全，方便的话就来家里。你开车我也不能随便打你电话，你自己记着来家里。”敏女士少不了与柠檬多聊了几句，这才去拿广告宣传册与报纸。她特地拿了那张有屋顶维修的宣传册，她每天要在微信发图片的。
电梯门开了，啊，穿着紫红色高领毛衣的李老师从电梯里走出来。