钟书书在梦里回到了她熟悉的地方。
她的父母依然忙于自己的家庭。她的离开没有影响任何人的生活。
扎两个马尾的女孩渐渐长成了大人模样，仍旧喜欢在父亲怀里撒娇，母亲正站在幼儿园的门口拿着玩具等那个追在她后面叫姐姐的小朋友。
她还记得，六岁那年，医生的叹息父母的争吵，一个很难活过成年的心脏给这个家带来了沉重一击。日复一日成了她的童年噩梦，美满和谐的家庭骤然消失。她是自己噩梦的缘起，在无数惊醒的夜晚里，空荡的房间里只有阿姨。
在刚刚记事起她就一直很奇怪，为什么在别的孩子都在讨糖的时候她要隔叁差五去医院。
她有自己的小小城堡，但她不是故事里的公主。
小区里的孩子没人敢和她玩，她不能剧烈运动。甚至每一次的大口呼吸旁人都要带着惊惧恐慌的神情。
小小的女孩不想认命，她做最乖的孩子试图挽回父母的心，挽救这个家庭。
每日清晨的第一件事便是坐在镜子旁演练微笑。她清楚自己的优势，可爱好看乖巧，所有女孩想具备的她都一一做到了，清晨到日落，从来没等到过期待的身影。
在别人上学的时候她只能在窗旁望着。
家教老师是她唯一可以说话的人，他会给她讲着她接触不到的一切。
她翻遍书籍想为自己的心脏找一条出路。
可她看不懂，谁能教教她。
日夜的锻炼没有辜负她，至少，她可以上学了。
她上学的年纪太晚了，旁边都是比她矮了半个头的孩子，可她不在乎。她有着自己坚定地目的，她要活的久一点，医生的话像魔咒般日日环绕她，别人救不了她，那她自己救救自己吧。
家长会的那日老师们让她演讲下自己的励志故事，阿姨送她进入学校时，她远远便看见父亲牵着一个和她同样校服的扎着两个马尾的女孩。
女孩在这天之后慢慢反应过来。哦，她不是悲剧缘起，在她到来前，这个家就支离破碎了。
她也逐渐懂得了一些词，比如，政治联姻，所谓的举案齐眉不过是貌合神离。
她不过是这场利益勾兑下的衍生品。
她曾想救自己的初心是想挽救这个家庭，现实的抨击差一点把她击垮，还好，她的心脏，在有些时候，有着它自己都想象不到的能量。