名字和号码让他感到心安。
下一个街区传来的杯盘碰撞声吸引了他的注意力。
对街一块空地上架设了好几个野餐桌、美式烤肉炉，甚至还有掷马蹄铁游戏的目标铁杆。四五户人家一起在开派对，一群女人站在两个红色保冷箱旁聊天。两个男人在烤肉炉前替汉堡和热狗翻面，升起的烟雾盘绕成蓝色的回圈消失在无风的夜色里。闻到烤肉的味道，伊森不禁胃痛，发现他比想像中还要饿。
新目标—吃。
他穿越马路，听见蟋蟀吱吱叫个不停，远方的洒水器也在铿锵作响。
他在想：他们是真人?还是幻觉?
孩子们在草地上追逐，一边尖叫，一边大喊，开心地嘻闹着。
抓到了!
掷马蹄铁比赛正在进行，金属撞击声不时传来。两组男人站在沙坑两侧遥遥相望，雪茄制造出的浓烟在他们头上仿佛爆炸的光晕。
伊森快走到空地时，决定女人会是比较好的搭讪对象，他可以施展他的魅力。这些人看起来像是一群过着理想美国生活的好人。
他一边从柏油路走向草地，一边拉直西装外套、抚平衣服上的皱褶，同时整理领子。
五个女人。一个二十出头，三个介于三十到四十之间，一个满头白发，应该快六十岁了。
她们拿着透明塑胶杯，一边喝着柠檬汁，一边七嘴八舌地讲着邻居的闲话。
还没有人注意到他。
他离她们还有十英尺，应该用什么方法插入她们的谈话才不会太突兀呢?他还没想出来，一个和他差不多年纪的女人就已经看向他，对他微笑。
「哈罗，你好啊!」她说。
她穿着及膝长裙、红色平底鞋、花格子上衣，剪了一头很复古的短发，很像五〇年代电视剧里的造型。
「嗨!」伊森说。
「你要来我们的睦邻小派对当不速之客吗?」
「我得承认，我确实是被你们在烤肉炉上烹调的美食气味勾引过来的。」
「我是南茜。」她离开其他人，向他伸出右手。
伊森和她握手。
「我是伊森。」
「你是新来的吗?」她问。
「我在几天前才来到这个镇的。」
「你喜欢我们的小村子吗?」
「这是个可爱的小镇，非常亲切，很有人情味。」
「哇。听你这么说，我们不请你吃一顿都不行了。」
她大笑。
「你住在这附近吗?」伊森问。
「我们都住在这几个街区。大家试着一星期至少聚会一次，一起在户外吃个饭。」
「实在是太古典了。」他一语双关地说。
女人脸红了。「那么，你到松林镇来做什么呢?伊森?」她问。
「只是来度假的。」