泰迪。
他转头看着她。
微笑。
死亡降临。
伊森
布莱德将最后一包弹药袋从破掉的后窗窗扔进越野车时，伊森已经跳上了驾驶座。
他看了手表一眼。
一共花了十一分钟。
「走吧!」伊森说。
布莱德用力拉开车门，爬上破烂的副驾驶座。
车灯的光束透过玻璃双门，射进接待室。
伊森看着后视镜。从尾灯发出的红光中，似乎有一抹灰色的影子疾闪而过。
他将车打入倒档。
车子退下人行道。在轮胎从边石飞到柏油路上、避震弹簧压到最底弹回时，伊森的身体被抛了起来，头撞上车顶。
他踩住煞车，让车子在路中央完全停住，切换成「D」档。
突然有东西撞了副驾驶座的车门，布莱德尖叫，等到伊森转头看时，布莱德的双腿已经从空空的玻璃框中消失。
伊森无法在黑暗中看到血，但他可以闻到瞬间出现在空气中的强烈血腥味。
他拔出手枪，可是尖叫声已经停了。
剩下的只有布莱德的皮鞋被拖在柏油路上、愈拖愈远的声音。
伊森一把抓起布莱德掉在座位之间的手电筒。
往马路上扫射。
噢，天啊!
光束照到那只畸人。
它用后腿半蹲着，脸埋在布莱德的喉咙里。
它抬起头来，满嘴鲜血，对着亮光发出威吓的嘶嘶声，宛如一头狼在警告敌人不要妄想抢夺它的猎物。
光线中，伊森看到在它后头一小段距离的地方，有更多灰影正往马路这头靠拢。
伊森踩下油门。
从后视镜中，他看到一打左右的畸人四肢并用地在车子后全力追赶。最领先的一只甚至跑在他的车门边。它朝伊森的窗户一跳，差点成功穿越，越野车加速，刚好让它偏离了几英寸，反而撞上车身，弹落路面。
伊森看着它在地上弹了两下，他使尽全力将油门踩到底。
当他把注意力转回前面时，一只小畸人就站在车头前二十英尺处，呆立在车灯的强光之中，露出牙齿咆哮。
他闭起眼睛直直撞上去。
畸人的身体贴上保险杆，被弹飞到三十英尺外。伊森的车从它身上辗过，将它的尸首拖行了半个街区。车子激烈地左摇右晃，他差点握不住方向盘。
终于，底盘吐出它的残骸。
伊森加速往北。
照后镜里的街道又变回一片黑暗和空旷。