「我昨晚写了草稿。」
亚伦的手指在触控荧幕上跳跃。
「等你准备好，就可以开始了。」他说。
「开始吧!」
「启动录音。」
伊森从牛仔裤后口袋拿出一张纸，摊开，倾身靠近麦克风。
他照着念。
当他结束时，亚伦停止录音。
「说得很好，警长。」
他们上方由二十五个荧幕组成的墙面仍不断切换从山谷里接收到的各处监视画面。
空旷的医院地下室走廊。
空无一人的学校大厅。
没人的公园。
清空的家。
被遗弃的街道。
伊森转头看着法兰西斯·里芬。「我们准备好了吗?」
「所有非必要的系统都已经关闭。」
「每个人都准备好了?」
「正在进行中。」
***
就在伊森单独在一楼走廊前进时，头顶的电灯一盏接着一盏熄灭。他站在通往方舟的玻璃门回头看，正好看到最远处的最后一盏灯变黑。
温度已经下降许多。暖气和通风系统都被关闭了。
他赤脚走进大山洞，石头地板和冰一样冷。
生命中止室里更冷，温度不过只比冰点高一点点。
蓝色的雾气飘在空中，房间里到处都是人。
机器发出嗡鸣，喷出白色的气体。
他在雾中走着，转弯，在两排机器中前行。
几个身着白袍的男人正在帮助松林镇居民爬进生命中止柜里。
他在那一排最后一个柜子前停下。
电子名牌上显示着：
凯特·威森
爱荷华州博伊西
中止日期：二〇一三年九月十九日
居住期间：八年九个月二十二天
他妈的。
太迟了。
她已经在里头了。
伊森从机器门上的两英寸宽厚玻璃窗看进去。
被锁在中止柜里的凯特也看着他。
她在发抖。