他沉默了一会儿，答道：“你不抱我睡觉。”我听见了他吸鼻子的声音，“你不跟我说话，我变兔子了你也不抱我睡觉。你是不是很讨厌我。”
我摸摸他的头，说了声：“不讨厌。”
我接着问他：“这几个月来，你也是以为我讨厌你了，所以一直不开心吗？”
他“嗯”了一声。
我深吸一口气：“我不会这样了。你以后也不要这样，好不好？”
玉兔道：“好。”
我看着他有点迷茫，又有点伤心的样子，心中异常焦躁。
不是难过，而是焦躁，仿佛有什么人在催着我，让我在脑海中一遍一遍地过着我那几个梦，似乎想让我从中看出些什么：我娘，像蝴蝶翅膀一样颤动着的金步摇，我不记得地方的小木桌。
张此川那张似笑非笑的脸，我胸口插的那把刀，飘着石蒜花的忘川水。我门可罗雀的府邸，我冷清得能长苔的家，还有……月桂树下千年如一日蹲着的那只白兔。
是了，那只白兔。
它本是春日小像中永久凝固的一个影子，不该踏出画外一步。可现在它跑了出来，变成了一个人，对着我说：我喜欢你。
我生命中本没有他，好比神仙中合该只有一个兔儿爷，偏偏叫我捡了这个漏去，跟一只住在月亮上的兔子有了纠葛。
我道：“小兔子，我都知道了，你让我想想。”
冬日夜长。
我到底没能对他做出些什么承诺。我们面对面躺着，我跟他一件事一件事地核对，他什么时候难过了，我什么时候做得不好了，什么时候在跟我生气，事无巨细，整整一年的琐事。我自己也能感觉我陷入了一种类似疯魔的状态，不知是被纷杳而至的梦境所迫，还是源自我内心深处的鬼影。
我知道那只鬼叫胡天保，他阴魂不散，我拧不过来。
我的状态很不好。
所幸玉兔不问我。他困了，声音慢慢地小了下去，但还是认认真真地回答着我的问题，把我的手抱在胸口暖着。
最后他急了：“谢樨，你快睡觉，你声音哑了。”他摸摸我的头：“你在发烧。”
我想我可能确实在发烧，我已经胡言乱语了一个晚上。玉兔一点也不嫌弃我，他又给我喂了一次药，仍然是苦里带着令人发齁的甜。
我不愿睡，谁知道睡着了之后又会做些什么梦？
玉兔紧紧地抱着我，我费力地开口道：“兔子，你会托梦吗？”
他摸摸我的额头，认为我又在胡说八道，但还是认真回答了：“可以的。”
我命令他：“今天晚上到我梦里来。”
“干，干什么……”玉兔脸有点红，我知道他肯定想到了一些少儿不宜的东西。但我没有力气再开口了，握着他的手睡了。
他果然到了我的梦里。有他在的梦境，比以往的梦境都要亮堂一点。
这只蠢兔子在我梦里问：“谢樨，你想看些什么？”
他带我去看广寒宫的桂花，袖子一挥，扫落半数的桂花瓣照着我们砸下来，飞起来，像一群细小的花妖在狂风中跳舞。
他满心欢喜地道：“谢樨，我喜欢你。”
我脑海中绷着的那根弦终于断了，黑暗接踵而来。我寻着黑暗往里走，想触摸到我前生的枯骨，送到我手上的，却是一颗星子。
我真的摸到了星子，我醒来时，手中有细碎的桂花粒。清晨，我低下头，看着玉兔安详沉睡的面庞，哑声道：“我也……”