画面上背景似是两军交战的战场，一男一女相拥在战场中央，对视了好几分钟也没个下文，就好像周围的敌军都是捧着瓜围观的普通民众似的。
盛予航对此并不太感兴趣，瞄了两眼便移开了视线。
“楚奕。”盛予航俯身叫了一声，“怎么不去房间——”
一句话没说完，就被一只手挡住了。
“嘘——”萧楚奕睁开惺忪的睡眼，朝盛予航比了个噤声的手势，压低了声音提醒道，“绛河在睡觉呢。”
盛绛河又一次在假期里惨遭爹妈抛弃，那两人难得有个假期便直接跑出去二人世界了。
若只是如此，盛绛河窝在家里打打游戏一个短假也就过去了。
奈何爹妈走的时候什么都没留给他，直接家门反锁，完全忘了多问儿子一句有没有带钥匙。
于是被关在自家门外的盛绛河摸摸自己的肚子，只能默默地转道，扒到小叔家的大门上，委屈巴巴地跟萧老师讨饭吃。
萧楚奕憋着笑将他迎进门来，两个人也就一起吃了个晚饭。
这些年离得近，盛绛河一家时常跟盛予航来往串门，客房也一向是备好的。
吃完晚饭，盛绛河就熟门熟路地自己摸到了房间，洗漱，然后窝在床上打游戏，最后睡觉。
少年人对新年之类的意向从没什么体会，毕竟年轻，时光还长远。
对他们来说，计算逝去的时间倒不如期待一下即将到来的假期。
但大人却似乎更容易被岁月的流逝而打动。
了解了前因后果，盛予航再开口时也就自觉地放轻了音量。
“你怎么还没去睡？”盛予航问道。
“等你啊。”
萧楚奕说着打了个哈欠，抱着靠枕又往下滑了一点距离。
盛予航在他身边坐下，他便干脆靠到了旁边人的身上。
“还有马上就是新的一年了。”萧楚奕顿了顿，带着倦意的声音有些听不真切，“顺便等着翻个日历。”
盛予航顺着萧楚奕手指的方向看过去，注意到了摆在茶几上的日历。
日历是他们前一阵逛超市时顺手丢进购物车的，结了账之后也就没有再退回去的道理，便放在了茶几上做摆设。
新一年的日历还拖着前一年的尾巴，此刻日历正停在一年中的最后一个月上。
眼下也是一年的最后一天。
稍一思索，盛予航便已了然。
年纪越大越能感觉到时光的无情，好像那么长远的距离眨眼间就到了尽头，快到人根本来不及反应。
虽然他们还年轻，但偶尔回忆起过去，便发现相遇好像就在昨日。
可事实上，他们已经在一起的时间都可以年为单位计数了。
走得太快的时光难免让人生出些惶恐，于是反倒催生出一些微妙的仪式感。
比如说纪念日，比如说新年。