榕树下的红生僵硬地站立着，心中惆怅不已，仿佛看到了父亲那张伤感苍凉的脸。记忆中，他似乎从来没有认真地看过父亲的脸。在他面前，父亲永远是高高升起的太阳，那么耀眼。过去的十八年中，父子间朝夕相处，相依为命，从来没有真正离开过。有一回，父亲为平反的事去了里下河，住了一星期，那几天，对他来说是漫长的，晚上翻来覆去睡不着。第四天晚上，他披衣下床，在漆黑的乡间小道步行了六公里，天亮时分，终于在县城边缘的小旅馆找到了父亲。父亲也没睡着，一根接一根地抽烟，也在想念他。父子俩紧紧拥在一起时，他们都哭了。现在，他和父亲相距万水千山，父亲在干什么呢，还在没完没了地编织柳条箱？想到这儿，一种前所未有的酸楚，从心底涌向喉结，温润的泪珠晶莹溢出，无声地洒落在午夜的黑暗中。
红生步履沉重，向大操场走去。操场北侧是女兵排驻地，原来是礼堂，陆军用来开会和放电影。据陈平说，女兵排有四十五名新兵，分成四个班，住在礼堂二楼走廊上。因为地方狭小，床铺一个挨着一个，晚上睡觉了，女兵们开始说梦话，唱歌的，磨牙的，打呼噜的，什么都有。因为地方挤，只要一人放了屁，全排女兵都能闻得到。
新兵连规定，男女新兵以操场中线各自为界，男兵在操场南侧活动，北半部则属于女兵领域，非经连首长批准，不得逾越操场中线，违者给予纪律处分。因为纪律禁锢，红生格外谨慎小心，从来不敢越过这道红线。白天训练期间，他顶多用眼睛瞟瞟远处的女兵队列，因为，罗连长更多地出现在她们队伍四周。
中线用石灰粉划分，白皑皑的，两端是无穷黑暗。他沿着白线一侧，在边缘上徘徊。突然，一个大胆的、明知故犯的念头在脑膜中涌现。越过中线又会怎样呢，写检查还是受处分？在午夜冷冰的黑暗中，勇气与怯懦搏斗着，渐渐勇气占据了上风。他想一试！也许他即将要做的，只不过是惯性的延伸，一种年轻的倔强和调皮，因为这一切，都在他的意识和情感之外。像旁观者一样，他看着自己的大胆设计、谋划和行动，心中也凭添了几份胆量。
这时，近处飘来断断续续的歌声，惊慌失措的红生忘却了问口令，哗啦拉开枪栓，炸开嗓子吼，谁？
黑暗中，传来女人胆怯的声音，别开枪男兵大哥，不要开枪，我们是女兵排的哨兵。
红生心里一乐，拉拉枪栓不过是唬唬人的，枪膛里没得一粒子弹，怎么开枪？他把冲锋枪背到肩上，打开手电照过去，俩小女兵裹着大衣蹲在光束中，怀里颤悠悠地抱着两杆上了刺刀的半自动步枪。
红生问，半夜三更的，你们唱那门子歌？
一个女兵走近了，说，男兵大哥，天太黑，我们害怕呀。
另一个也跟了过来，抱怨道，你怎么到现在才来呀？我们快被吓死了。
红生说，站岗有啥害怕的，你们手上不是有枪嘛。
说别误会呀，男兵大哥，我们晚上站岗，都是和你们男兵一起在这里的呀，要不然，这黑灯瞎火的，我们不被吓死啊。
感觉告诉他，和他说话的女兵已经越过了中线，好像她一点儿也不害怕。红生的心咯噔一下，有惊喜，也有诧异。他还是第一次听说，晚上站岗有女兵陪同这种好事。怎么没人告诉他呢？看样子，新兵连并不是他一个人心里藏匿着秘密。
女兵打开手电照住他，惊叹道，哇，你好高哦，有一米九吧？
身高对男兵来说很重要，女兵眼角高，把一米八零以下的男兵，统统归口为残废军人。红生不好意思地说，没有的，体检时是一米八六。
你就是林红生吧？
你怎么知道我是林红生？
我们排的女兵都知道林红生。