郑直示意了一下付款成功的界面，抬脚要进馆。
“您来的时间可真不巧，午休时间是没有免费讲解的。”售票员提了一嘴。
郑直拎起手里的盒饭，说：“我不是来听讲解员介绍的，我是来给讲解员送饭的。”
．
“打个商量呗？凌讲解员。”郑直说着，拿出一瓶泡好的菊花茶给铃铛递过去。
“什么事呀？”铃铛喝了一口，满足地眯起眼睛：“我喜欢这个味道。”
“多给你加了两块冰糖。”郑直说，“就咱俩这关系，你是不是应该给我发个员工家属证什么的。不知道的，还以为我提着个饭盒来博物馆野餐呢。”
“行啊，我回头给你整个小牌牌标在胸口，就写……写什么呢？”
“写，某资深凌姓讲解员的贤内助。”
2．
铃铛怜爱地摸了摸郑直的肚皮：“你的腹肌没了。”
铃铛又摸了摸郑直的脑袋：“头发也比以前少了一些，不过在这个年龄来看，勉强也算茂盛。”
郑直叹了一口气，拄着下巴说：“毕竟我也四十五岁了。”
“但你……好像还是没有变老。”
铃铛半跪在地板上，双手环抱着郑直的腰，把头贴在郑直的肚皮上，闭上眼睛说：“但是我还是爱你呀。”
郑直把手放在铃铛的头发上：“再过个几十年，可怎么办啊……”
铃铛小声地安慰他：“等你走不动路了，我就给你推轮椅。我就做你的拐杖。”
“那我就和别人介绍说，这是我的大孙子？”郑直轻轻笑了一声。
“你就说，我是你不会变老的爱人。”铃铛抬眼看了看郑直，说：“你脸上的皱纹和你一样可爱。”
郑直问他：“还记得我和你说过的那个故事吗？”
铃铛了然：“我记得那个。一对恋人，一个在变老，一个却在变小。”
郑直叹了口气，不再说话。
铃铛却轻轻念起了诗。
他的声音轻柔舒缓：
多少人，爱你的美貌，以虚伪或者真情，
只有一人，爱你那颗朝圣的心，
爱你哀戚的脸上岁月的留痕。
。
郑直猛地睁开眼。
然后摸了摸自己的腹肌，长舒一口气。
铃铛正好推开门：“午睡睡醒啦？大作家？”他把手中的水杯放在床头柜上，顺势坐在床边，看见郑直满头大汗，愣了愣，问他：“怎么了，做噩梦了？”
郑直抓住铃铛的手，说：“梦见你不会变老，但是我却日渐衰弱。头也秃了，腹肌也没了……”
“我怎么可能不变老呢？”铃铛眨眨眼睛，给郑直看自己眼睛旁边的皱纹，“要是笑起来，这条皱纹更深了。”
郑直忽然想到梦里铃铛说的那句话。
郑直说：“你脸上的皱纹和你一样可爱。”
“在你的梦里……性功能还在吗？”铃铛莞尔一笑。
“这个……这我没梦到啊。”郑直说：“要是梦见了这个，那不就是做春/梦了？”
“那，现在试一试？”
3．
“你最新的那本童话故事，写完了吗？”铃铛问。